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TEXTOS DE CALLE
TANIA CANDIANI

La posibilidad de pintar sobre vidrio

enriqguece el concepto de arquitectura moderna.

La técnica es sélo un medio para llegar al concepto.
Jackson Pollock

Habita Intervenido fue una ocupacién temporal a la fachada del Hotel
Habita que tuvo mucho de conquista, de invasion territorial.

La accién misma, grafitear y taggear, asi como la imagen que ésta pro-
dujo, son los puntos de partida para reflexionar sobre la condicién cama-
lednica de la ciudad, de la propia arquitectura, de las contradicciones de
la imagen urbana y de las posibilidades de lo publico.

Me interesa reinterpretar el componente literario del graffiti. EI graffiti
como un “texto visual”. Una construccién conformada por un lenguaje
textual y uno icénico.

Esta estrategia de apropiaciéon de un espacio ajeno para convertirlo en
un reflejo de un determinado universo, ya sea éste personal o de indole
tribal, comparte con los hoteles el concepto de "hogares temporales”.
El graffiti como statment y el hotel como un sitio temporal tomado para
estos mensajes.

Un anuncio espectacular solo es espectaculo si estd firmado, si ya ha
sido alcanzado por los trazos, por la caligrafia explosiva y gritona del tag.
Bombardeada, chorreada, de pulso excitado y adrenalinico: “I'm so tall".

En Tijuana aprendi a apreciar la belleza emocional en cierta estética
urbana que tiende mas bien hacia lo trashy. Vivi 15 afios en una ciudad
gue en tan sélo un afio modificd mi percepcién de la fealdad. Me acuer-
do de aquel edificio que estaba en la calle 4ta., casi llegando a Avenida
Revolucién, un volumen rectangular de cuatro o cinco pisos, un edificio
de oficinas que podria haber sido invisible de no ser por tener, como

CITY TALKS

The possibility of painting on glass
enriches the concept of modern architecture.
Technique is only a means to arriving at the concept.

Jackson Pollock

Habita Intervenido was a temporary takeover of the facade of the Hotel
Habita; a sort of conquest, a territorial invasion.

The action, to graffiti and tag, as well as the image it brought about, are
the starting point to reflect upon the chameleonic condition of the city,
of architecture as such, considering the contradictions of the urban im-
age and the possibilities of public space.

| am interested in reinterpreting the literary component of graffiti. | am
interested in graffiti as “visual text.” A construction made up of both tex-
tual and iconic language.

This strategy for appropriating a foreign space, turning it into the reflec-
tion of a certain universe, whether personal or tribal in nature, shares
with hotels the concept of “temporary homes.” Thereafter: graffiti as a
statement, and the hotel as a temporary place now occupied by these
messages.

Abillboard is more than a spectacle if it is signed, if it has been reached
by the outline of the explosive and loud calligraphy of tags. Bombarded,
smeared, by the excited and adrenaline loaded drive: “I'm so tall”

In Tijuana | came to appreciate the emotional beauty of certain urban
aesthetics tending towards what is considered trashy. | lived for 15 years
in a city that in a single year completely modified my perception of ugli-
ness. | remember that building on Calle 4ta., almost arriving at Avenida
Revolucién, a rectangular volume of four or five floors, an office building
that would have been invisible if not for having —like a child with a star



nifio con estrella en la frente recién adquirida, una flamantisima linea de
tags hechos con aerosol blanco en toda la cornisa, directamente sobre
los vidrios ahumados del dltimo piso. El placazo nocturno habia vuelto
"visible" aquel edificio invisible. Eso me hizo ver con mas detenimiento
primero el edificio, las molduras de aluminio, la puerta de acceso tam-
bién de vidrios ahumados como el resto, con picaportes de un dorado
dudoso, las plantas artificiales que adornaban el recibidor, el escritorio
de Melamina Ponderosa (una versién mexicana de la Formica, popular en
los afios setenta) del vigilante de la entrada, con su tele, su refresco, su
basurerito de plastico, sus pdsters; me hizo fijarme también en lo aco-
rralado contra los vidrios en cada una de las oficinas: la acumulacién de
papeles, cortinas arrugadas, cables, respaldos de sillén, cajas... vitrinas
conteniendo escenas e historias.

Al siguiente dia lo confirmé: el edificio estaba siendo tomado por las
noches. Alli estaban flamantes los tags blancos que conformaban un se-
gundo renglén y ocupaban la mitad inferior de las ventanas del quinto
piso y la mitad superior de las ventanas del cuarto piso, de lado a lado,
como una impresora.

En Tijuana los edificios empiezan a ser tomados de arriba a abajo. No a
la inversa.

¢Qué circense acto es ejecutado al amparo de la noche fronteriza con tal
precisién de trazo que propone una premisa estética?

on its forehead— a flaming line of tags drawnd with white spray-paint
over the entire cornice, directly above the smoky glass on the last floor.
The nocturnal tagging had made this invisible building “visible.” This
took me to watch this building closley, the aluminum molding, the ac-
cess doors made of that same smoky glass, with latches of a dubious
gold wash, the artificial plants decorating the reception, the Melamina
Ponderosa (a Mexican version of Formica, popularinthe 70s) front desk
for the security guard, with his TV, his soda can, his small plastic trash
bin, his posters; it made me notice the accumulation against the win-
dows of each office: the bunches of papers, wrinkled curtains, cables,
couch backs, boxes... Showcases filled with scenes and stories.

By the next day | had proven this much:the building was being overtaken
by night. There were the flaming white tags forming the second line, now
occupying the bottom half of the windows of the fifth floor and the upper
half of the windows of the fourth floor, side to side, much like a printer.
InTijuana buildings are taken over from the top down. Not the other way
around.

What sort of circus act occurred under the shelter of the border night,
andthenwith such precision of lines as to propose an aesthetic premise?
Line by line, side to side, until covering the entire building; | begun to
read the city —more like interpret it—, where the spaces of writing were
bridges, fences, trains, buildings, billboards. Wandering through the
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Renglon por rengldn, de lado a lado, hasta cubrir el edificio completo.
Fue asi gue empecé a leer la ciudad —para ser mds precisa, interpretar-
la— en donde el espacio de la escritura eran sus puentes, sus bardas, sus
trenes, sus edificios, sus anuncios espectaculares. De paseante por la
ciudad, leyendo una esquina, dando vuelta y situandome en otra, regre-
sando y encontrando otro punto de vista; una lectura en saltos y derivas.
En la ciudad sus habitantes operan con una categoria de pertenencia
gue desborda el marco de la calle, del hdbitat préximo e inmediato.

El escritor de graffiti percibe su entorno urbano como una sucesion de
espacios y de territorios imbricados (casa, calle, barrio, ciudad, clase so-
cial) similar a los elementos delimitadores espaciales que pueden descri-
birse para el andlisis antropoldgico urbano de cualquier ciudad.

En cierto modo la dindmica de acciéon del graffiti es autoreferencial ya
gue se nutre continuamente de su propia historia.

Cuando empecé a pensar en trabajar con taggeros me interesaba, ade-
mas de la presencia visual tan poderosa y localizada de sus trazos, la
posibilidad de incidir con un discurso, pero para ello los trazos tendrian
qgue ser legibles. {Pero cdmo modificar, aunque fuera temporalmente,
esa voluntad de ocultamiento? Los grafiteros juegan precisamente con
la indescifrabilidad de los grafismos, ponen en jaque la legibilidad de los
signos como una forma de subversién. Entonces, éporqué pensar que

city, reading in one corner, then turning and finding myself in another,
then returning only to find another viewpoint; a form of reading through
jumping and drifting.

In the city its inhabitants operate with a sense of belonging that over-
flows the frame of the street, both the near and the immediate habitat.
The graffiti artist perceives his urban surroundings as a succession of
imbricate spaces and territories (house, street, neighborhood, city, so-
cial group), similar to the special delimiting elements described for an-
thropological urban analysis of any city.

To some extent the dynamic action of graffiti is self-referential, for it is
continuously nourished by its own history.

When I began to consider working with taggers, | was interested, besides
the powerful visual presence found in their outlines, in the possibility of
bearing a discourse, but for this the strokes would have to be legible. But
how to modify, even if temporarily, that intent for concealment? Graffiti
artists play precisely with indecipherability of graphics, troubling the
legibility of signs, as a form of subversion. Then, why think that writing
serves only to communicate? Why not think of graffiti as non-communi-
cating codes, but as representation codes of aesthetics and ritual?

“In her study regarding the figuration of words, Johanna Drucker
(Drucker, 1998) halted at the fascination that these held over men;those



la escritura sirve Unicamente para comunicar?, éporqgué no pensar el
graffiti como cédigos no comunicantes sino como cédigos de represen-
tacion estética y ritual?

"En su estudio sobre la figuracién de las palabras, Johanna Drucker
(Drucker, 1998) se detiene en la fascinaciéon que ejercen sobre los hom-
bres aquellas escrituras que no pueden ser descifradas (jeroglificos,
criptogramas, escrituras inventadas a partir de lenguajes personales,
pseudolenguajes, etcétera).

Este tipo de escrituras acodigales nos llevan a cuestionarnos acerca de
la posibilidad misma de codificar e interpretar un sentido que escapa
a los signos linglisticos. Se tiene la sensacion de que estos alfabetos
inventados comportan un mensaje que no puede ser expresado por los
lenguajes existentes. Esos trazos incomprensibles provocan, ademas, a
nuestro afadn de comprenderlo todo. éSerd un mensaje de los mismos
dioses? Toda codificacién marca una frontera entre aquellos que cono-
cen el cédigo y aquellos que no lo hacen. Escrituras de codificaciones
ocultas han sido utilizadas a lo largo de la historia por cabalistas, magos,
alquimistas, templarios, gndsticos, sacerdotes, diferentes tipos de crip-
tégrafos, etcétera." ... y grafiteros.

' Belén Gache. “Escrituras Nomades. Del libro perdido al hipertexto”. Limbo Ediciones,
2004; p.44.

writings one cannot decipher (hieroglyphs, cryptograms, invented scrip-
tures based on personal languages, pseudo-languages, etc.).

These kind of a-codified languages have us question the very possibil-
ity of codifying and interpreting a meaning that escapes the usage of
linguistic signs. There is a sense that these invented alphabets behave
as messages that cannot be expressed by existing languages. These
incomprehensible outlines instigate, also, our eagerness to compre-
hend everything. Could it be a message from the gods? All codification
marks a frontier between those that know the code and those who don’t.
Scriptures in hidden codification have been used throughout history by
cabalists, magicians, alchemists, templars, Gnostics, priests, and dif-
ferent kinds of cryptographers, etcetera.” ...and, surely, graffiti artists.

Maybe because of this literary zeal that permeates all my work, maybe be-
cause | am convinced that the most effective way of contacting the spec-
tator is by conversing —directly or indirectly—, by addressing him/her;
because of this | insist that “when wall speaks to us we stop to read it
Stemming from this premise I've produced different pieces and inter-
ventions in collaboration with graffiti artists and taggers.

'Belén Gache. “Escrituras Nomades. Del libro perdido al hipertexto”. Limbo Ediciones,
2004; p.44.
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Tal vez por ese afan literario que permea toda mi obra, tal vez porque es-
toy convencida de que el modo mas eficaz para contactar con un espec-
tador es hablandole —directa o indirectamente-, pero dirigiéndose a el,
es por lo que insisti en que “si una pared nos habla nos paramos a leerla".
Es partiendo de esa premisa que he realizado las diferentes piezas o
intervenciones en colaboracién con grafiteros y taggeros.

Los taggeros son los caligrafos de nuestra época. Con todas las impli-
caciones estéticas y el rigor en la ejecucién que esta disciplina sugiere.
Mi intencién es entretejer en esa trama conformada por sus trazos,
fragmentos de texto legibles, frases que tengan que ver con su condi-
cién de habitantes de la ciudad, reflexiones sobre deriva, pertenencia,
identidad... No sélo para ser leidos por “el otro”, sino para provocar una
reflexion que parta de ellos mismos, sobre la visibilidad y capacidades
discursivas y narrativas de su practica.

Una gran historia conformada por sus micro historias. La posibilidad de
visualizar la ciudad como un libro vivo.

Taggers are the calligraphers of our time. With all the aesthetic implica-
tions this carries and the rigor in the execution this discipline suggests.
Mi intention is to weave into this plot configured by its outlines, frag-
ments of legible texts, phrases that have to do with their condition as
inhabitants of the city, reflections on drifting, belonging, identity... Not
only to be read by “the other,” but to provoke a pondering rooted in these,
about visibility and the discursive and narrative capability found in their
practice.

A great history made up of micro-histories. And the possibility of visual-
izing the city as a living book.



28

29

DESFIGURACION Y RENOVACION

DANIEL GARZA USABIAGA

En el 2008, Tania Candiani realizd una intervencién en el Hotel Habita
ubicado en la calle de Presidente Mazaryk de la colonia Polanco. Este
proyecto consistié en invitar a mds de 20 grafiteros que pintaron con
aerosol una serie de tags sobre la fachada de cristal del edificio, iden-
tificado como “el primer hotel de disefio contemporaneo de la ciudad
de México". La acciéon produjo un contraste entre la solucién minimalis-
ta de la construccidn, de la autoria del arquitecto Enrique Norten (TEN
Arquitectos), con el caos de firmas y acrénimos realizados por los grafi-
teros sobre la totalidad de los vidrios esmerilados que componen su
superficie. Para aquellos familiarizados con la calidad pristina del edifi-
cio, que en las noches se vuelve una especie de caja de luz, su nuevo as-
pecto pudo resultar sorpresivo; para aquellos que no lo conocian, entre
ellos turistas que se hospedaban ahi, el encuentro —en principio— pudo
resultar desconcertante. Mas alla de estas experiencias, resulta intere-
sante ponderar el impacto de la intervencién de Candiani dentro de un
contexto mas amplio, que no se limite a la construccién y que incluya la
colonia donde el hotel se encuentra situado con las implicaciones sociales
en términos urbanisticos que esto conlleva.

Resumiendo la historia de la colonia Polanco, a grandes rasgos y de
manera parcial, su origen como urbanizacién se remonta a los afios
posteriores a la Revoluciéon cuando se amplié la traza del Paseo de la
Reforma y comenzaron a aparecer en el centro de la ciudad nuevas co-
lonias, como la Condesa. El crecimiento de la ciudad y la necesidad de
nuevos espacios urbanos llevaron a la compafiia inmobiliaria De la Lama

DISFIGURATION AND RENEWAL

In 2008, Tania Candiani carried out an intervention of the Hotel
Habita, located on Presidente Mazaryk Avenue, in the Polanco district
of Mexico City. For this project over 20 graffiti artists were invited to
spray-paint a series of tags on the facade of the hotel's glass build-
ing, indentified as the “first contemporary design hotel in Mexico City.”
This action contrasted the minimalist solution of the construction
—authored by the architect Enrique Norten (TEN Arquitectos)— and
the chaotic array of signatures and acronyms sprayed by the graffiti
artists over the entire surface of its frosted crystal facade. For those
familiarized with the pristine quality of the building —which at night
becomes a sort of light box—, this new look came about as a surprise.
For those previously unaware of its existence, like the tourists staying
there, the encounter was, at first glance, unsettling. These experien-
ces aside, itisinteresting to ponder the impact of Candiani’s interven-
tion within a broader context, one not limited solely to the construc-
tion as such; a context including the neighborhood where the hotel
is found, with all the social implications this carries in terms of urban
development.

In summarizing the history of the Polanco district, generally speaking, its
origins as urban development go back to the years after the Revolution
when Paseo de la Reforma Avenue was extended, bringing with it new
districts in downtown Mexico City, such as La Condesa. The city’s growth
and its need for new urban spaces, made the real estate company De la
LamayBasurtocreate newdevelopmentssuchaslLomasde Chapultepec



y Basurto a la creacion de nuevos fraccionamientos como Lomas de
Chapultepec y la Condesa que tuvieron un éxito contundente; Polanco
siguid este modelo en la década de los treinta. Originalmente, De la
Lama y Basurto fraccionaron los terrenos de la Hacienda de los Morales
creando el perimetro original de la colonia que estaba limitado por las
calles de Anatole France, Arquimedes, Mazaryk y el Paseo de la Reforma.
Como “centro” se construyé el parque Lincoln o parque de los Espejos
de Agua. Desde sus origenes Polanco se poblé por un sector provenien-
te de la clase media-alta y alta. El estilo predilecto de este grupo para
edificar sus residencias fue el conocido como Colonial Californiano. Este
estilo también estaba presente en el disefio urbano de la colonia, tal
y como se puede apreciar con la fuente-obelisco ubicada en Paseo de
la Reforma y Julio Verne que, originalmente, era el acceso principal a
Polanco. El estilo Colonial Californiano usado en la colonia Polanco es
distinto a la propuesta neocolonial de cardcter nacionalista impulsada
por José Vasconcelos en la construcciéon de edificios publicos como
ministro de Educacién a principios de la década de los veinte (ejempli-
ficado en obras como la Escuela Benito Judrez —-1924- del arquitecto
Carlos Obregdn Santacilia). Como Clara Bargellini ha sefialado, el estilo
de las residencias de Polanco era mds profuso en su ornamentacion y
parecia estar motivado por una idealizaciéon que emparentaba este tipo
de casas con los escenarios cinematograficos de Hollywood donde las

and La Condesa, with conclusive success; Polanco would soon fol-
low this model in the 1930s. Originally, De la Lama y Basurto created
the perimeter of the Polanco district by fractioning the terrains of the
Hacienda de los Morales;this resulted in an outline drawn by the streets
Anatole France, Arquimides, Mazaryk, and Paseo de la Reforma. As its
“center” the Parque Lincoln, also known as the Parque de los Espejos de
Agua [The Water Mirrors Park] was built. Since its beginnings, Polanco
was inhabited by a sector of the population from the high to middle-high
class. This group’s preferred style for edifying their homes was known
as California Colonial. This style was also present in the district’s urban
design, as can be appreciated by the fountain-obelisk found on Paseo
de la Reforma cornering with Julio Verne —originally the main access
to Polanco. The California Colonial style used in Polanco was different
from the neocolonial proposal with its nationalistic character propelled
by José Vasconcelos in the construction of public buildings such as
the ministry of Education in the beginning of the 1920s (exemplified in
works such as the Escuela Benito Juarez -1924- by the architect Carlos
Obregoén Santacilia). As Carla Bargellini has pointed out, the residenc-
es in Polanco were prone to a profuse ornamentation; a style inspired,
it would seem, by an idealization of cinematographic sceneries from
Hollywood, where the fantasy-like constructions of the Spanish Colonial
were quite popular. In brief, the scale and increase of ornamentation in
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construcciones fantasiosas del Spanish Colonial eran populares.' En bre-
ve, la escala y el aumento de ornamentacién en estas construcciones, asf
como el deseo nostalgico de un estilo de vida campestre en medio de la
urbe, dotaron a la colonia de una arquitectura que denotaba afluencia
y que, por ende, creaba sefiales materiales que dividian a los individuos
en base a la rigueza.

Este tipo de segregacién social en términos del fraccionamiento de Ia
ciudad no es asunto exclusivo de la colonia Polanco; la estrategia, de he-
cho, es medular del urbanismo moderno. Edward Blakely y Mary Snyder
han apuntado como la planeacién urbana fue disefiada, en parte, para
preservar la posicién de los privilegiados a través de ligeras variaciones
en construcciones y cédigos de densidad.? Ciertos estilos arquitectoni-
cos, enclavados en esta clase de asentamientos, también contribuyen en
este proceso practicamente como un sistema que refuerza la distribu-
cién de individuos de acuerdo al ingreso necesario para acceder a este

" Clara Bargellini.“La arquitectura neocolonial: Historia, palabras

e identidades” En Esther Acevedo (coordinadora) Hacia otra historia del arte
en México. La fabricacion del arte nacional a debate (1920-1950). México DF:
CONACULTA, 2002, pp. 163-169.

2 Edward J. Blakely y Mary Gail Snyder. “Divided We Fall”. En Nan Ellin
(Ed.) Architecture of Fear. Nueva York: Princeton Architectural Press, 1997, p.85.

these constructions, along with nostalgic desire for a rural lifestyle in
the heart of the city, endowed this district with an architecture denoting
affluence that, thereby, established material signals to divide individu-
als on the basis of income.

This type of social segregation in terms of the city’s development is not
exclusive to the Polanco district; this strategy is, in fact, medullar to
modern urbanism. Edward Blakely and Mary Snyder have indicated that
urban planning was designed, in some measure, to preserve the posi-
tion of the privileged through light variations in constructions and den-
sity codes.? Certain architectonic styles, found in these kinds of devel-
opments, contribute to this process practically as a system to reinforce
the distribution of individuals, according to the income needed to access
certain types of spaces. Even though the value of land and constructions
in Polanco has never fallen significantly, preserving, over time, its original
social characteristics, during the second half of the 1980s Polanco suf-
fered alterations due to the earthquakes of September 1985 that, generally,

"Clara Bargellini. “La arquitectura neocolonial: Historia, palabras e identidades.”
In Esther Acevedo (Ed.), Hacia otra historia del arte en México. La fabricacién del arte
nacional a debate (1920-1950). México City: CONACULTA, 2002, pp. 163-169.

2 Edward J. Blakely and Mary Gail Snyder. “Divided We Fall”. In Nan Ellin (Ed.),
Architecture of Fear. New York: Princeton Architectural Press, 1997, p.85.



tipo de espacios. Aunqgue el valor de los terrenos y las construcciones
en Polanco nunca ha decaido considerablemente, y las caracteristicas
sociales de la colonia se han mantenido desde su origen, durante la se-
gunda mitad de la década de los ochentas sufrié cierta alteracién debi-
do a los sismos de septiembre de 1985 que, en general, trastocaron el
semblante y composicién urbana y social de la zona centro de la ciudad
de México. Sin embargo, para la década de los noventas, la colonia expe-
rimentaba una sorprendente regeneracién urbana que, inclusive, llegé a
manifestarse en la cultura de medios masivos con programas televisivos
y peliculas que la mostraban como el lugar idéneo para vivir de una cla-
se social joven, profesionista y afluente. De hecho, el Hotel Habita parti-
cipd de este proceso de regeneracién urbana al aprovechar una antigua
construccién ubicada en la esquina de Mazaryk y La Martine. Una vez
inaugurado en 1998, el hotel conté como vecino, durante varios afios,
con un edificio derruido y en estado ruinoso que, posteriormente, tam-
bién fue renovado. El contraste entre estas dos edificaciones durante
un tiempo ejemplifica el gradual proceso de regeneracién urbana que la
zona experimentd durante la sequnda mitad de los noventas y la primera
década del siglo XXI.

La intervencién de Candiani al Hotel Habita, dentro de este contexto
urbano, inscribié temporalmente en Polanco lo que pudiera considerarse

upset the expression and urban and social composition of downtown
Mexico City. Nonetheless, by the 1990s, Polanco experienced a surpris-
ing urban renewal, evident, even, in mass media culture where television
programs and movies would show it as the ideal place to live, for a young
working and affluent social class. In fact, the Hotel Habita participated in
this urban regeneration project by taking advantage of an old construc-
tion,on the corner of Mazaryk and La Martine. Once inaugurated in 1998,
for years the hotel had as its neighbor a demolished building that, later
on, would also be renewed. For a while, the contrast between these two
edifications would exemplify the gradual process of urban regeneration
taking place in the Polanco district, as it unfolded throughout the second
half of the nineties and the first decade of the 21st century.

Candiani’s intervention of the Hotel Habita, given its urban context, tem-
porarily inscribed Polanco with what can be considered a register of other
areas of the city; areas which the countenance of said district seems
not only unaware of, but to completely deny. Mexico City, like practically
any other current large city in the world, presents a dense concentration
of heterogeneous populations, manifesting dramatic juxtapositions of
poverty and opulence, even in limited and circumscribed fragments
of the city.* These contrasts are further evident, and alarming, in a country

3 Steven Flusty, “Building Paranoia”. In Architecture of Fear, p. 56.
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como el registro de otras zonas de la ciudad que el semblante de dicha
colonia parece desconocer y negar por completo. La ciudad de México,
como practicamente cualquier otra megaldpolis del mundo hoy en dia,
presenta una densa concentracién de poblacién heterogénea que mani-
fiesta dramaticas yuxtaposiciones de pobreza y opulencia aun en frag-
mentos limitados y circunscritos de la urbe.® Estos cambios son mds
evidentes, y alarmantes, en un pais como México que no se caracteriza
por una justa distribucién de la rigueza. En oposicién a colonias como
Polanco, existen varias zonas en el centro de la ciudad cuyos habitan-
tes cuentan con un ingreso per capita abismalmente menor; colonias
gue no experimentan procesos de regeneracién urbana, ni inversién de
capital y tampoco cuentan con ejemplos notables de arquitectura con-
temporanea. Estas colonias, por lo general, presentan construcciones en
mal estado o sin conservacién, deficiencia de algunos servicios publicos
(como alumbrado) y graffiti, quizds mucho graffiti. Este tipo de marcas,
ya sea por falta de educacién, familiaridad o exceso de paranoia, es en-
tendido por un sector considerable de la poblacién como sinénimo de
destitucién, vandalismo, inseguridad o peligro. Lo que es necesario acla-
rar del contraste entre la arquitectura contemporanea y la regeneracién
urbana en colonias como Polanco, y la falta de conservacién y el graffiti

3 Steven Flusty, “Building Paranoia”. En Architecture of Fear, p. 56.

like Mexico, not characterized by a fair distribution of wealth. In opposi-
tion todistricts like Polanco, there are several areas in downtown Mexico
City whose inhabitants have an abysmally diminished income, districts
lacking any type of urban regeneration process or investment, and
lacking any noticeable examples of contemporary architecture. These
districts, generally, present constructions in bad shape or without any
attempted preservation, deficiencies in some public services (such as
lighting) and graffiti —maybe a lot of graffiti. These marks, whether for
lack of education, familiarity or excess paranoia, are understood by the
majority as synonyms of destitution, vandalism, insecurity and danger.
What is necessary to clarify here, is the contrast between contempo-
rary architecture and urban regeneration in districts like Polanco, with
the lack of conservation and the abundant graffiti in less affluent areas;
these instances represent sides of one same coin. Both cases repre-
sent homogenous social groups trying to exercise domain of their zones;
like Steven Flutsy points out, one group does writing on the wall, while
the other places security cameras to inhibit said action, but, in the end,
the behavior of both groups is like that of an informal militia demarking
and assuring their space.* By “vandalizing” the Hotel Habita, Candiani
smuggles into Polanco spatial dynamics inexistent within its perimeter,

4 Steven Flusty, “Building Paranoia”, p. 57.



de zonas menos afluentes, es que representan las caras de una misma
moneda. Los dos casos representan grupos sociales homogéneos que
tratan de ejercer dominio de sus zonas; como Steven Flusty ha sefialado,
un grupo hace pintas en la pared mientras que el otro coloca camaras
de sequridad para inhibir dicha accién pero, al final, el comportamiento
de ambos es como el de una milicia informal demarcando y asegurando
su espacio.* Al “vandalizar” el Hotel Habita, Candiani infiltra en Polanco
dindmicas espaciales inexistentes en su perimetro, subrayando la sepa-
racion y segregacion existente entre distintas zonas de la ciudad. La
accion, que produce un impacto al observar un edificio contemporaneo
cubierto por tags en una zona donde no se espera tal encuentro, pue-
de ser entendida como una critica de la segregacién fisica de la ciudad
mediante pardmetros de ingresos y rigueza, mismos que refuerzan divi-
siones sociales impidiendo contacto y movilidad entre distintos grupos.

Habita Intervenido no es el Unico caso de la produccién de Candiani que
utiliza una estrategia donde un edificio “emblematico”, si es que asi
se les puede referir, es "vandalizado”. Un afio después de la interven-
cién en Polanco, la artista realiz6 el proyecto Writters y Escritores en

“Steven Flusty, “Building Paranoia”, p. 57.

underlining, thereby, the separation and segregation between different
areas of the city. The action —producing the impact brought about when
observing a contemporary building covered by tags, in an area where
such an encounter is unexpected—, can be understood as a critique
of city’s physical segregation by means of parameters of income and
wealth, the very factors that reinforce social divisions, impeding contact
and mobility between different groups.

Habita Intervenido is not the only case of Candiani’s work that applies a
strategy whereby an “emblematic” building, if it can be referred to as such,
is “vandalized”. One year after the intervention in Polanco, the artist ex-
ecuted a project called Writters y Escritores at the Biblioteca Vasconcelos
[Vasconcelos Library] in the Buenavista district of Mexico City. Matters
related to urban regeneration and social dynamics in a specific space of
the city also appear in this project, though in a different manner than in
Habita Intervenido. The Biblioteca Vasconcelos was without a doubt, the
most ambitious cultural policy project that the ex-president Vicente Fox
attempted, and was presented as the largest public building his govern-
ment could be remembered by. For this project, the federal government
held a public tendering process in 2003, won by the architect Alberto
Kalach. The Biblioteca Vasconcelos was hastily inaugurated in 2006, just
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la Biblioteca Vasconcelos en la colonia Buenavista del Distrito Federal.
Cuestiones relacionadas a regeneracion urbana y las dindmicas socia-
les de un espacio de la ciudad en especifico vuelven a aparecer en este
proyecto aungue de manera distinta a Habita Intervenido. La Biblioteca
Vasconcelos fue, sin duda, el proyecto mds ambicioso de la politica cul-
tural del ex-presidente Vicente Fox, ademas de presentarse como la
obra publica de mayor magnitud para recordar su gobierno. Para la rea-
lizacién de este proyecto, el Gobierno Federal lanzé una convocatoria
en el 2003, misma que fue ganada por el arquitecto Alberto Kalach. La
Biblioteca Vasconcelos se inaugurd con premura en el 2006, justo antes
de que Fox dejara la presidencia. La inauguraciéon a marchas forzadas
para cumplir con un gesto oficial provocé gque la Biblioteca cerrara sus
puertas poco tiempo después con el fin de solventar problemas en su
construccién, proceso que se extendié por mas de dos afos. Durante
este tiempo, el edificio de proporciones colosales parecia abandonado.
Se puede pensar que originalmente la construccién de este proyecto
fue concebida, en parte, como una estrategia para regenerar el contex-
to urbano donde se encuentra situado; siguiendo el modelo empleado
exitosamente en otras partes del mundo donde la edificaciéon de una
obra de caracter cultural transforma su terreno circundante. Tomando
en cuenta el tiempo que la Biblioteca Vasconcelos estuvo cerrada por

before Fox left the presidency. Such a hurried induction in its attempt
at accomplishing the official gesture, soon forced the library to close its
doors, in order to solve the many remaining construction problems; this
process would carry on for over two years. During this time, this colos-
sal building seemed, at best, abandoned. One might think that the origi-
nal construction of this project was conceived, in part, as a strategy for
regenerating the urban context where it is situated; following the model
successfully employed in other parts of the world, where the edification of
acultural building transforms its surrounding terrain. Taking into account
how long the Biblioteca Vasconcelos remained closed for reparations,
and the nature of the winning project (limited to the library’s program
without any consideration for revitalizing the urban context), this urban
renewal process has not succeeded, at least not to this day. For Writters y
Escritores, Candiani invited, again, a group of graffiti artists to do “bombs”
on the glass, over the main access to the building. Each one of the partici-
pants in this project wrote the name of a writer, the collection of names
canonly be read clearly if the piece is looked upon closely. Otherwise, the
intervention comes across as an act of vandalism, reminiscent of that
long period when the building was out of use and seemed, mostly, aban-
doned; implying the building, also, as if it had been incorporated, to the
very urban context it uselessly tried to renew.






reparaciones y la naturaleza del proyecto ganador (que se limita al pro-
grama de la biblioteca sin mayor consideracién por revitalizar el con-
texto urbano) este proceso de regeneracién urbana no se ha dado, por
lo menos hasta la fecha. Para Writters y Escritores, Candiani invité de
nueva cuenta a un grupo de grafiteros para que realizaran bombs en la
cristaleria sobre el acceso principal del edificio. Cada uno de los parti-
cipantes en este proyecto escribié el nombre de un escritor, el conjun-
to de nombres puede ser leido claramente si la pieza se observa con
detenimiento. De otra forma, la intervencién puede parecer tan solo
como un acto de vandalismo que recuerda al largo periodo que estuvo
en desuso, en el que parecia estar abandonada, y que remite, como si
hubiera sido incorporada, al contexto urbano que indtilmente ha tratado
de regenerar.

Es necesario sefialar que ademds de las implicaciones y serie de re-
flexiones que estos proyectos de Candiani pueden suscitar en relacién a
la conformacién de lo urbano, intervenciones como Habita Intervenido
y Writters y Escritores se sitlan en linea con una investigacién sobre la
superficie de la arquitectura que estd conectada con otra parte de
la produccién de la artista que se centra en obras de bordado. Desde
el 2002, Candiani ha utilizado hilo de bordado sobre lienzos u objetos
cotidianos para crear imdgenes o escribir textos sobre estas superficies

It is necessary to bring to attention what, beside the implications and
the series of reflections, these projects by Candiani can offer in relation
to the configuration of the urban as such; interventions such as Habita
Intervenido and Writters y Escritores are found within a line of inquiry
regarding the surfaces of architecture, also connected to other works by
the artist revolving around embroidery. Since 2002, Candiani has used
embroidery thread over canvases or everyday objects, creating images
or writing texts such as, for example, repetitive phrases from porno-
graphic films over mattresses. In 2009, the artist carried out the project
Kaunas Graffiti consistent of embroidering an identical copy—in form
and dimensions—of the totality of graffiti painted on one of the exterior
walls of the Zchilinskas Gallery in Kaunas, Lithuania. Afterwards, this
large embroidered canvas was taken inside the gallery and placed on
the same wall that on the outside had the series of tags. In this way, the
reality of public space entered the exhibition space. By relating the graf-
fiti of the buildings with the practice of embroidering, Candiani engaged
the connection between clothing and architectural surface (explored by
theorists such as Gottfried Semper, who postulates that originally the
wall was a textile to delimit primitive spaces). In other words, just as the
human body must cover itself with cloths, constructions, as structures,
must dress up with walls. The critique unleashed by Adolf Loos regard-
ing superficial ornamentation in architecture, for example, matches well
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como, por ejemplo, frases repetitivas de peliculas pornograficas sobre
colchones. En el 2009, la artista realizé el proyecto Kaunas Graffiti que
consistié en bordar una copia idéntica —en forma y dimensiones— a la
totalidad del graffiti pintado en una de las paredes exteriores de la ga-
leria Zchilinskas en Kaunas, Lituania. Posteriormente, este gran lienzo
bordado fue llevado al interior de la galeria y se ubicé en el mismo muro
gue en el exterior contaba con la serie de pintas. De este modo, la rea-
lidad del espacio publico entraba al espacio de exhibicién. Al relacionar
el graffiti de los edificios con la practica del bordado, Candiani aborda la
conexioén entre vestimenta y la superficie de la arquitectura explorada
por tedricos como Gottfried Semper, quien postulaba que el origen del
muro eran los textiles que delimitaban los espacios primitivos. Es decir,
asi como el cuerpo humano debe cubrirse con telas, las construcciones
son estructuras que deben vestirse con muros. La critica desatada por
Adolf Loos hacia la ornamentacién superficial en la arquitectura, por
ejemplo, se emparentaba en parte con esta idea. Para Loos, los exterio-
res de las residencias deberian de carecer de ornamentacion, a la mane-
ra que la vestimenta del hombre tenia que ser sofisticadamente sobria,
incapaz de revelar mediante la ropa la personalidad del individuo.® Las

®Ver: Panayotis Tournikiotis. Adolf Loos. Nueva York:Princeton Architectural Press, 2002
y Beatriz Colomina. Privacy and Publicity. Modern Architecture
and Mass Media. Cambridge: MIT Press, 1996.

with this idea. For Loos, the exteriors of a residence should lack orna-
mentation, just as a man’s attire ought to be sophisticatedly sober, inca-
pable of revealing the personality of the individual.5 The interventions of
the Hotel Habita and the Biblioteca Vasconcelos, transform the surface
of the constructions endowing the buildings with a new coat; one that
alters their habitual perception. This change in perception is compara-
ble to the ideas about a person, developed depending on the basis of the
clothes they use. In Candiani’s interventions these changes, nonethe-
less, have broader implications: the new “clothing” that the architecture
of these buildings acquires, transforms them entirely, unleashing a se-
ries of new meanings and associations charged with social and political
content, in accordance with the urban context they are situated in.

5 See: Panayotis Tournikiotis. Adolf Loos. New York:Princeton Architectural Press,
2002 and Beatriz Colomina. Privacy and Publicity. Modern Architecture and Mass Media.
Cambridge: MIT Press, 1996.



intervenciones en el Hotel Habita y la Biblioteca Vasconcelos transfor-
man la superficie de las construcciones dotando a los edificios de un
nuevo recubrimiento que altera su percepcién habitual. Este cambio de
percepcién se asemeja a las ideas sobre una persona que se pueden
generar dependiendo de la ropa que utilice. En las intervenciones de
Candiani estos cambios, sin embargo, tienen implicaciones mds amplias:
la nueva “vestimenta” que adquiere la arquitectura de estos edificios los
transforma en su totalidad desatando una serie de nuevos significados
y asociaciones con contenido social y politico de acuerdo al contexto
urbano donde se encuentran situados.
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ellos hacen una guerra que yo no deseo.
yo hago una guerra que ellos no desean.’

RUBEN BONET

“admiror pariens te non cecidisse in ruinis
qui sustineas taedium tot scriptorum”. ?

(admiro pared que no te caigas en ruinas
y que sostengas el aburrimiento de tanto escritor).

yo. un tan escueto como vasto gesto de autoafirmacién. un monosilabo
cargado de intenciones y que contiene todo un universo. que encierra en
si mismo la apologia de una existencia individual. yo, en los muros de las
ciudades, de algudn que otro hotel y en los muros de las redes sociales.
YO, y casi siempre yo. aunque a veces venga disfrazado por un nombre
de guerra o un nickname.

en los tiempos, ya duraderos puesto que datan de los albores de la pro-
paganda y la publicidad (mas de un siglo), de la sociedad masificada
bombardeada por multitud de mensajes generalistas y érdenes subli-
minales que pretenden condicionar todas las conductas, existe un grito
individual que patalea para no dejarse sepultar por el alud de consignas
tanto institucionales como corporativas. en definitiva, un pandemonium
de frases huecas que en nada alivian ni la angustia existencial, mas bien
la agrandan hasta limites intolerables de frustracion, ni la desproporcién
demencial entre los diferentes estratos sociales.

" pintada anénima en una pared de Barcelona.

Zinscripcion latina, ya arqueolégica, encontrada en una pared
de la antigua Tarraco.

they fight a war i do not desire.

i fight a war they do not desire.

“admiror pariens te non cecidisse in ruinis
qui sustineas taedium tot scriptorum”.?

(I admire how you do not crumble as ruins, oh wall,
and how you sustain the boredom of so many a writer).

i.a self-affirmative gesture as concise as it is vast. a monosyllable load-
ed with intentions, containing the entire universe. holding within itself
an apology of individual existence. i, on the walls of the cities, of some
hotel or other,and on the walls of social networks. i,and almost always i.
even if it sometimes comes disguised with a battle name or a nickname.

in those times, already extended (over a century), of the dawn of pro-
paganda and publicity, of a mass society bombarded by multiple gen-
eralized messages and subliminal orders bent on conditioning all be-
haviors, there exists an individual scream, stamping its feet so as not to
let itself be buried by the avalanche of slogans, whether institutional or
corporate. all in all, a pandemonium of vacuous phrases in no way able
to alleviate neither the existential anguish—more often heightening it
towards its intolerable limits of frustration—, nor the demented conflict
between different social strata.

Tanonymous graffiti on a wall in Barcelona.

2 latin inscription, archeological by now, found on a wall in ancient Tarraco.



de la violencia de esa desproporcion dan cuenta las profecias urbanas de
los muros de las ciudades, donde el Urbanismo a través de las represen-
taciones arquitecténicas se encarga de cuadricular los espacios de po-
der y establecer un espejo de la jerarquia social, cercando a los pobres
en sus barrios y alejandolos de las zonas donde estdn instaurados los
circulos de decisién, del ocio y las experiencias costosas, y de la ingente
compra venta de tintes emocionales en que se ha convertido esta socie-
dad de hiperconsumo.

esa pulcritud y felicidad ficticia seran sin duda atacadas, basicamente por
los excluidos de la pantomima del suefio consumista que no dejardn a un
lado su voluntad de participar en las modernas Semidpolis con sus firmas.

yo

YO, Y siempre con urgencia... ese grito primigenio, que quizas imite el
primer llanto de los recién nacidos (o su representacién sublimada)... ya
llequé y estoy aqui.

después ya es escoger un nom de plume, el nombre de guerra de escri-
tores urbanos para mantenerse en el anonimato que requiere la practica
ilegal, mas alld del que se inscribe en las actas oficiales, el que luego
aparece en todo tipo de credenciales y que servira finalmente para

this violent disapproval is testified to in urban prophecies written on
city walls, where Urbanism through architectonic representation is in
charge of mapping a grid for the spaces of power, and establishing a
mirror for social hierarchy, fencing the poor in their neighborhoods to
keep them away from the circles of decision, of leisure and of costly ex-
periences, areas for that enormous market of emotional overtones this
hyper-consumer society has now become.

this fictitious tidiness and happiness will no doubt be attacked, basically,
by those excluded from the pantomime of a consumer dream; those who
will not deny their signatures a place in the modern Semiopolis.

i, and always with an urgency... this primal scream might imitate the
first cry of a newborn (or its sublimated representation, anyways)... i've
arrived and here i am.

later on it is choosing a nom de plume, a war name for urban writters to
maintain the anonymity required by their illegal practice, beyond what
isinscribed in official reports, later to appear on all types of credentials,
that will finally serve to fill in forms for taxes and funeral rites for the
final goodbye.
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rellenar los formularios con los que se pagan los impuestos y las exequias
de la despedida final.

yo

el tag es una forma de MARCAR territorio. y sirve para decir bdsicamente
yo estoy, o estuve, aqui. killroy was here, el tag por antonomasia y la
estrategia con la que los soldados del ejército norteamericano amedren-
taban al enemigo en la sequnda guerra mundial haciéndoles saber que
ya habian llegado alli antes que ellos, que el territorio de algiin modo ya
estaba tomado. el tag como conquista simbdlica del espacio. una carto-
grafia del escritor ausente, que estuvo y ya se fue.

yo estoy vivo y pasé por aqui. y por supuesto, no soy duefio ni de éste ni
de ningln otro inmueble, por eso mi descontento queda patente sobre la
propiedad privada y en los muros de una ciudad que nos excluye.

la urgencia... porque la vida pasa muy rdpido y en los barrios marginales
algunos tienen la insana costumbre de morir muy jévenes, y porque para
contar una historia, el escritor de tags, sélo tiene un instante para in-
mortalizar su texto, su firma, sobre cualquier pared. si el consumo libera
endorfinas, el graffiti produce cantidades ingentes de adrenalina.

the tagis a way of MARKING one’s territory. it basically serves to say i am,
or was, here. killroy was here, the tag par excellence, the strategy with
which the American soldiers scared off their enemies in World War Il,
having them know they had already arrived before them, that they had
already taken over the territory in some way. the tag as symbolic con-
quest of space. a cartography of the absent writer, that was and has al-
ready left.

i am alive and passed by here. and, of course, i do not own this property,
or any other at that. hereby i render my discontent evident on this pri-
vate property, and on a city’s walls built to exclude us.

the urgency... because life goes by so fast, especially in the marginal
neighborhoods some have the insane habit of dying young, and because
in order to tell a story, whoever writes on the wall, has only a flashing
instant to immortalize his text, his tag, on the surface of any wall. if con-
sumption liberates endorphins, then graffiti produces massive amounts
of adrenaline.

the tag is the urban writer’s signature; it must be legible and original,
and it is the individual's demand in the face on order-obsessed society
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el tag es la firma del escritor urbano, debe ser legible y original, y es la rei-
vindicacion del individuo frente a una sociedad obsesionada con el orden
y el consumo que lo ignora. o, peor, lo considera una amenaza que atenta
contra ese orden. como apunta Norman Mailer en La fe del Graffiti: en el
entorno de la barriada, el valor de exhibirte td mismo, es tu Unico activo.

el graffiti y el tag estan circunscritos a la ilegalidad, y con ellos la pintura,
laimagen, regresa a los muros, donde nacié antes de convertirse en cua-
dro y mas tarde en pantalla. hablo de la prehistoria de la humanidad con
las pintadas en las cuevas de Santa Cruz, en Lascaux, en Altamira, en las
cuevas diseminadas por Baja California... en esos gestos de afirmacion
de la especie, con todo y el descubrimiento de sus habilidades gréficas y
la conciencia del tiempo (y por ende de la muerte).

un modo de escritura mural que se mantuvo en la Antigliedad, como se
constata en las mas de diez mil inscripciones realizadas en las paredes
de la ciudad de Pompeya que quedaron sepultadas por toneladas de lava.
un curioso antecedente del graffiti contemporaneo lo podriamos hallar
durante la revolucién rusa, cuando la incipiente Propaganda de Estado,
en un ejercicio de demagogia grafica, ideé superponer calcas adhesivas
sobre los vagones de los trenes alusivas a consignas revolucionarias.
ese mismo afan propagandistico los grafiteros de Nueva York lo recon-
vertirian en antipublicidad subversiva a partir de 1970 en los trenes de la

with that frenzy of consumption that ignores him/her —or, worse yet,
considers the graffiti artist a threat to this order. as Norman Mailer
points out in The Faith in Graffiti: in the environment of the slum, the
value of exhibiting yourself, is your only asset.

the graffiti and the tag are circumscribed to illegality; through them the
painting, the image, returns to the wall, where it was born before abiding
in the limits of the canvas or, later on, those of the television screen.iam
referring to the prehistory of humanity with the paintings in the caves
of Santa Cruz, in Lascaux, in Altamira, in the caves spread out through
Baja California... in these gestures of affirmation of the species, includ-
ing the discovery of our graphic abilities and the awareness of time (and
therefore of death).

a form of mural writing maintained throughout Antiquity, as proven
by the over ten thousand inscriptions done on the walls of the city of
Pompey finally buried under tons of lava.

a curious precedent for contemporary graffiti can be found during the
Russian Revolution,when the incipient State Propaganda, in an exercise
of graphic demagogy, begun superimposing adhesive traces allusive to
the revolutionary slogans over the train’s wagons.
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ciudad, fenédmeno que posteriormente se dio en casi todas las urbes del
mundo. la pesadilla de las autoridades municipales y de los gestores del
transporte publico durante medio siglo. los graffitis obligan al gobierno
de Estados Unidos a gastar entre 4 y 5 mil millones de délares anuales
para erradicarlos, ya que ven en la proliferacion de grafismos descontro-
lados un acto vandalico y un sintoma de degradacién, que deprime a la
poblacién y la obliga a emigrar.

la practica contempordnea del writting, escritura urbana que incluye a
los tags pero puede ir mas alld en los contenidos con frases y consig-
nas, aparece precisamente en la ciudad de Nueva York en 1970, y su ca-
racter de denuncia se lo imprime su directo antecedente, las pintadas
politicas de los sesenta en contra de la intervencién estadounidense en
la guerra de Vietnam.

este tipo de escritura urbana, el writting, existe con funcionalidad diversa:
publicitaria, politica, poética... sin olvidar las pintadas obscenas, ya le-
gendarias, que hay en casi todos los bafios publicos del orbe. pero ba-
sicamente el tag urbano es autoafirmacién y denuncia. en términos del
antropdlogo Manuel Delgado, el graffiti tiene como principal caracteristica
ser una insumision signica, en un panorama visual urbano infestado de
signos institucionales, corporativos y publicitarios.

this very propagandistic zeal, was turned into subversive self-publicity,
by New York graffiti artists, starting in the 1970s on the city trains, a
phenomenon that would later came about in almost every city of the
world. a nightmare for the municipal authorities and the administra-
tors of public transport during half a century. this graffiti forced the US
government to spend between 4 and 5 thousand million dollars a year
to eradicate it, since they perceive in the proliferation of uncontrolled
graphic displays an act of vandalism and a symptom of degradation, de-
pressing the population and forcing them to emigrate.

the contemporary practice of writting, urban graffiti writing that in-
cludes tags but can go beyond this in terms of contents, phrases and
slogans, appears precisely in New York City in 1970, and a spirit of pro-
test remains impressed upon it through its direct predecessor, the po-
litical wall-writing of the 1960s against the US intervention in the
Vietnam war.

this type or urban writing upholds various functions: advertising, po-
litical, poetic... without forgetting the obscene writing on walls, already
legendary, found in almost every public bathroom on the planet. basi-
cally the urban tag is a self-affirmation and a demand. as said by the
anthropologist Manuel Delgado, graffiti has as its main trait that of being



y €s que vivimos un presente devastado donde la publicidad es la tradi-
cién. si hablamos de una tradicién en el siglo XXI, ésta la encarna el copy
publicitario y el lenguaje audiovisual.

hotel habita

el proyecto de Tania Candiani, la intervencién Habita Intervenido, juega
con varios conceptos gue interactdan en diferentes niveles de significa-
cién. nos damos por enterados que el arte y sus manifestaciones son,
entre otras cosas, una forma de comunicacién. y en este proyecto la ar-
tista, al ser el graffiti una conjugacién visual de texto e imagen (o el texto
devenido en imagen, en logo), representa el meollo de la comunicacién.
no es la primera vez que la artista usa contenidos textuales para confi-
gurar sus piezas y darles un sentido mas alla del impacto visual.

no en vano, la literatura es una de las pasiones confesas de Tania
Candiani. su obra estd plagada de interacciones entre texto e imagen,
donde los textos han tenido un papel preponderante en sus piezas.
sucedié en la serie de Mattresses Mantras con interjecciones bordadas
y en proyectos realizados posteriormente como la serie de Refranes,
las obras que conformaron Instrucciones y Recetas y su mas reciente
Tales & Other Nightmares, quizas su proyecto mas literario al bordar
sobre lienzos, en los que también dibujé motivos alusivos, las frases

a semiotic insubordination, amidst an urban visual panorama infested
with institutional, corporative and commercial signs.

the thing is that we live in a devastated present, one where publicity is
tradition. if we speak of a tradition of the 21st century, itis incarnated by
the advertising copywriter and audiovisual language.

habita hotel

Tania Candiani’s project, the intervention Habita Intervenido, plays with
several concepts interacting at various levels of signification. we are
told that art and its manifestations are, among other things, forms of
communication. and in this project the artist, being that graffiti is a vi-
sual conjunction of text and image (or a text turned into image, into logo),
it represents the very core of communication.

this is not the first time the artist uses textual contents to configure her
pieces, imbuing them with a meaning beyond their visual impact.

not in vain, literature is a passion Tania Candiani admits to. her work is
plagued by interactions between image and text, where texts are giv-
en a preponderant role. it happened in the series Mattresses Mantras
through embroidered interjections, and in projects done afterwards
such as the series Refranes, the pieces that formed part of Instrucciones
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de inicio de diferentes y relevantes novelas que a la artista le habian
impactado particularmente.

de hecho, en la serie de refranes y dichos populares que la artista se encargd
de reproducir en carteles y pegarlos por las paredes de la Ciudad de México
como si fueran publicidad, se encontraria el antecedente de este proyecto
donde se conjugan de nuevo literatura y arte urbano, donde una vez mdas se
apropia de un espacio publico para inundarlo de textos y consignas.

en este caso, con Habita Intervenido la artista se inventa ademas una for-
ma de publicidad, una campafia inédita donde se promocionan escritores
urbanos y su literatura brevisima a base de microhistorias y semiética mi-
nimalista, el arte en si mismo como evento social y, por supuesto, el hotel
donde se realiza esta accién, que toma una relevancia asalvajada en el
contexto de la feria de arte contempordneo MACO, que afio con afio se ha
convertido en una cita ineludible en |la Ciudad de México y en el pais entero.
Habita Intervenido es ademds una representacion del presente y futuro
de la comunicacion humana 2.0.

en ese sentido, esta intervencion a base de colmar los muros acristalados
exteriores del Hotel Habita con multitud de tags y consignas, goza del
mismo impulso que las campafas de Adbusters, colectivo de artistas, so-
ciélogos y creativos, en las que tratan de comprar espacios publicitarios

y Recetas [Instructions and Recipes] and her more recent Tales & Other
Nightmares, maybe her most literary project to date, embroidered on
canvases on which she also drew allusive motifs, the first sentences
from various novels that have had a particular impact on her.

in fact, in Refranes, the series of proverbs and popular sayings the artist
reproduced in posters to paste on the walls of Mexico City as if they were
ads, we find a clear precedent to this project where literature and urban
art come together, where once again she appropriates public space in
order to flood it with texts and slogans.

in this case, with Habita Intervenido the artist also invents a new form of
publicity, an unparalleled campaign where she promotes urban writters
and their utterly brief literature based on micro-stories and minimalist
semiotics, art in itself as a social event and, of course, the hotel where
this action is carried out, that takes on a wild relevance in the context
of the contemporary art fair MACO that has increasingly become, year
after year, an ineludible reference in Mexico City and the entire country.
Habita Intervenido is also a representation of the present and future of
human communication 2.0.

in that sense, this intervention, based on saturating the crystalline ex-
terior walls of the Hotel Habita with an array of tags and slogans, enjoys



para alertar a la sociedad sobre la pérdida de peso del término ciudada-
no a favor del concepto de consumidor global al servicio de las grandes
corporaciones.

publicidad que no vende nada, publicidad que denuncia el acto publicitario.
y en el enorme libro en que se convirtieron las paredes del Hotel Habita,
literatura marginal urbana en el corazon financiero de la ciudad, aprove-
chando el impulso del tag de establecer canales de comunicacién en el
margen de los modos consagrados de escribir: la literatura tradicional y el
periodismo por un lado, y por el otro, la omnipresente y voraz publicidad.

en el caos visual que generan las estrategias publicitarias que copan el
paisaje urbano se contraponen las microhistorias narrativas del graffiti y
los tags, espontdneas vy altruistas, que se convierten en procuradores de
experiencias, tanto a quienes realizan las acciones como a los viandan-
tes, quienes son obligados a repensar el espacio urbano tal como se lo
venden las instituciones, ese ideal de orden estructurado para trabajar
y gozar del ocio dirigido.

shit happens, proclamaba un espectacular intervenido en 1989 por el
Billboard Liberation Front de San Francisco, al recortar una letra “s" vy
cambiarla de lugar en el anuncio original que rezaba hits happens, ha-
ciéndose eco de un dicho popular y magnificdndolo a niveles de visi-

the same impulse as any campaign by Adbusters, a group of artists, so-
ciologists and copywriters, that use public spaces to alert society about
the loss of leverage in the term “citizen” in favor of the global concept of
“consumers” at the mercy of large corporations.

an advertisement that sells nothing, advertising that opposes the very
act of advertising.and the enormous book in which they turned the walls
of the Hotel Habita into; a marginal urban literature at the very financial
heart of the city, taking advantage of the tag’s impulse to establish com-
munication channels at the margins of the consecrated modes of writ-
ing: traditional literature and journalism on the one hand, and on the
other, advertising, omnipresent and voracious.

in the visual chaos brought about by advertising strategies overtaking
the urban landscape, are the narrative micro-stories of graffiti and tags
present a counterpoint, both spontaneous and altruistic, that become
the procurer of experiences, for those who carry out the actions as for
the onlookers, who are obliged to rethink the urban space, not just for
how it is sold by the institutions, that ideal of structured order to work
and enjoy the programmed leisure. shit happens, read a billboard inter-
vened in 1989 by the Billboard Liberation Front in San Francisco; by re-
moving a letter “s” and changing its place in an original ad that prayed
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bilidad publicitaria espectacular. y de paso, poniendo en la picota a la
compafiia petrolera que habia lanzado la campafia.

Habita Intervenido es una practica que se inscribe en el término acufia-
do por el teérico y curador Nato Thompson, arte intervencionista, mas
alld del arte urbano, y que describe la obra de artistas que irrumpen en
el mundo cotidiano con el objetivo de criticar, satirizar, perturbar, agitar
y asi crear conciencia social e incluso abogar por el cambio social.

Candiani, al utilizar las paredes exteriores de cristal del lujoso hotel
como pdgina en blanco para ser tomada por escritores urbanos de am-
plio recorrido callejero, confronta el mundo marginal de quienes rayan
donde pueden con el acomodado barrio de Polanco. contrapone de esta
manera el mundo de la poética urbana (y su literatura) y el del lujo del
consumo de élite, tanto por los clientes habituales de ese establecimien-
to, ndmadas ante una experiencia doblemente fugaz (los tags desapare-
cerdn), como por el tipo de barrio en el que se realizé esta intervencién.
asimismo, vecinos y trabajadores de Polanco vieron como un simbolo ca-
racteristico de la zona era tomado por una estética que suponian circuns-
crita a otros ambientes mas remotos. mas audn cuando en los muros de
las colonias periféricas de todo México se superponen los tags y pintadas
de grafiteros con la publicidad de las bandas de musica popular gue usan
la misma estética, muchas veces comisionada a grafiteros del vecindario.

hits happens, echo of the popular saying was brought about, magnifying
it to billboard advertising visibility. and meanwhile placing the pickax of
the very oil company that had launched the campaign.

Habita Intervenido is a practice inscribed within what the curator and
theorist Nato Thompson coined as interventionist art, beyond urban art,
that describes the work of the artist that invades the everyday world with
the object of criticizing, satirizing, perturbing, agitating and thus creating
social conscience and even advocating for social change.

Candiani, by using the exterior crystal walls of the luxurious hotel as a
blank page to be taken by urban writters with broad street experience, con-
fronts the marginal world of those who throw up where they can, with the
affluent district of Polanco. she contrasts the world of urban poetics (and
its literature) with the luxury of the elite, both for the habitual clientele of
this establishment, nomads before a twice as fleeting experience (the tags
will disappear), as for the type of neighborhood where the intervention was
carried out. likewise, Polanco’s neighbors and workers saw it as the district
being symbolically taken over by aesthetics supposed to be circumscribed
to other remote environments. more so when on the walls of peripheral
districts all over Mexico are found superimposed tags and works by graffiti
artists mixed with publicity for popular music bands using the same aes-
thetic code —many times commissioned to local graffiti artists.



los trabajadores, migrantes cotidianos, que viven en las zonas perifé-
ricas del Distrito Federal pudieron ver como la estética de sus colonias
degradadas irrumpia en el corazén de Polanco. no sin asombro.

en este contexto, el receptor del mensaje, el viandante o automovilista de
Polanco, se convierte en un lector involuntario, en un decodificador, mas
alld de un mero espectador pasivo. el juego de transparencias super-
puestas también actda en sus mentes, del mismo modo que esos tags
se superponen a las vistas del sky line citadino desde las ventanas de
los cuartos de los huéspedes que estan en los pisos mas altos del hotel,
dando lugar a lo que Candiani llama nomadismo emocional.

yo, mi marca

el tag comparte algunas caracteristicas con la publicidad, de hecho com-
piten ferozmente por el espacio. pareciera que la competencia semidtica
entre publicidad y graffiti estdn condenadas a coexistir y a complemen-
tarse en un discurso cadtico de signos.

cada uno de los escritores lucha por la visibilidad con las mismas armas que
el marketing publicitario. las cartografias azarosas, emocionales, que se
crean con los tags que un escritor riega por una ciudad compiten en origi-
nalidad y perseverancia con las mismas estrategias de posicionamiento que
el branding, que inunda las vallas publicitarias en los lugares mas visibles.

the workers, clerks, employees, domestic servants, cooks, nannies, maids,
gardeners, security guards, janitors, and all the assorted everyday migrants
who live in peripheral areas of the city could witness how the aesthetics
of their degraded districts occupied the heart of Polanco. not devoid of awe.
within this context, the receptor of the message, the pedestrian or mo-
torist, became an involuntary reader, decoder, and not mere passive
spectators. the play of transparencies superimposed to the views of the
city skyline from the guests’ windows on the higher floors of the hotel,
making way for what Candiani calls “emotional nomadism”.

me, my brand

the tag shares certain traits with advertising, in fact they forcefully com-
pete for space. it would seem that the semiotic rivalry between advertis-
ing and graffiti condemns these instances to coexist and complement
each other through a chaotic discourse of signs.

each one of the writters struggles for visibility with the same weapons
used by marketing campaigns. the random emotional cartographies,
created through these tags the writter spreads throughout the city,
compete in originality and perseverance against those same position-
ing strategies used by branding that flood those fences covered by ads,
always on the lookout for the most visible places.
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y ciertamente el Hotel Habita lo es.
con la enorme diferencia que el tag es una marca que no vende nada.

de algin modo los writters visualizaron el fendmeno con rapidez desde
el principio, con la consciencia de que el naming, nombrar, poner nombre
a una marca, la originalidad del tag en definitiva, era el requisito indis-
pensable para ser reconocidos primero en el medio de los crews grafite-
ros, y luego por el resto de la sociedad donde actdan, dejando el rastro
de su paso por centenares, miles de lugares. cuanto mas inéditos e inac-
cesibles mejor... dibujando una cartografia emocional a base de firmas.

los tags son tan ubicuos que se han convertido practicamente en in-
visibles en el camuflaje urbano. en Habita Intervenido, la espectacular
acumulacién de grafismos los dota de una ampliada e inusitada visibi-
lidad. al reunirlos en un sélo lugar se crea, de manera tangencial, una
metéfora de un fendmeno muy comdn en las ciudades contempordneas,
sobre todo en sus areas residenciales, donde las grandes superficies co-
merciales sustituyen a los tradicionales comercios de minoristas.

el Hotel Habita se convierte durante un tiempo en la metafora de un cen-
tro comercial, un gran escaparate y una especie de registro enciclopédico
del fenémeno de los tags, que aglutina las firmas habitualmente dispersas

and Hotel Habita is most certainly a visible site.
yet the tag is a mark that doesn’t sell anything.

in a certain way the writters visualized the phenomena swiftly since the
beginning, with awareness of how naming, giving a brand its name, the
originality of the tag in definitive, was the first indispensable requisite to
be recognized in graffiti crews, and later on by the rest of society, leaving
traces of their transit through hundreds, thousands of places. the more
unsuspected the better... drawing an emotional cartography through tags.

tags are so ubiquitous that they've become practically invisible within
the urban camouflage. in Habita Intervenido, the spectacular accumula-
tion of graffs endows these with an ample and unaccustomed visibility.
by gathering them in a single place, a metaphor is tangentially brought
about, one for a rather common phenomenon in contemporary cities,
especially in their residential areas, where large commercial surfaces
substitute traditional and local business.

the hotel becomes a brief metaphor for a shopping mall, a large display and
a sort of encyclopedic register of the tag phenomenon, gathering tags habit-
ually spread outin several points of the city,emphasizing an aesthetic code
widely rejected and associated with popular culture, not to say marginal.



por varios puntos de la ciudad, haciendo hincapié en una estética amplia-
mente rechazada y asociada a la cultura popular, por no decir marginal.

ego.org 2.0

los tags son una escritura de mdximas y se visualizan como el presente
y futuro de la literatura urbana moderna, que empalma con la urgencia y
potencia seductora inmediata del copy publicitario.

el presente que se adapta a esa tradicion es la literatura 2.0 ademas
de infinidad de tags, sobre las paredes del Hotel Habita se escribieron
numerosas consignas y citas revolucionarias, reescribiendo el espacio
publico y reconfigurdndolo en un expositor de literatura breve.

las microhistorias semdnticas que se proponen en los tags, se podrian
asociar incluso en sus abreviaturas a los sms de la telefonia mévil y se
emparentan con la brevedad de los mensajes que ahora proliferan por
la web 2.0 a través de las redes sociales. éno es el Twitter una forma
contempordnea, democratica y legal de dejar escuetas “firmas” en mu-
ros virtuales visitados por todos? estas firmas indelebles porque quedan
archivadas, aungue comparten con los tags el hecho de ser rdpidamente
sepultadas por una catarata de nuevos twits, de nuevos tags electrénicos.
ademas, cierto modo de escritura en Twitter comparte con los tags que

ego.org 2.0

tags are a form of writing maxims, visualized as the present and the fu-
ture of modern urban literature, connected to the immediate seductive
urgency and potency of the copywriter.

the present adapted to this tradition is that of literature 2.0 along with
the infinitude of tags, over the walls of the Hotel Habita were written
many slogans and revolutionary quotes, rewriting the public space and
reconfiguring it into an exposition of brief literature.

the semantic micro-stories put forth in tags, could even be associ-
ated, through their abbreviations, to the sms of mobile telephones,
matched by the brevity of those messages now proliferating on the web
2.0 through all means of social networks. is not Twitter a contemporary,
democratic and legal way of leaving concise “tags” on virtual walls visi-
ted by all? these signatures are indelible since they are archived, even if
they share with tags the trait of being rapidly buried under a waterfall of
new twits, of new electronic tags.

besides, in certain ways Twitter shares with tags a way of combining
texts with icons, which has come to call itself “twittergraphy”, yet an-
other instrument to exercise grammatical minimalism. thereby in many

56

5/

combina textos con iconos, lo que ha devenido en llamarse la twittergra-
fia, otro instrumento para ejercer el minimalismo gramatical. asi que en
muchos casos, también en Twitter, la forma es el fondo, y la brevedad,
una virtud. al igual que les sucede a los automovilistas en las paredes de
autopistas, la retina se acostumbra a asimilar rdpido los signos dejando
un impacto mental duradero de su significacion.

si la escritura de tags se ha desarrollado tradicionalmente en muros y
paredes, podriamos apuntar a la posibilidad que los writters fueron los
precursores premonitorios del muro, el wall, del popular Facebook donde
medio mundo deja las breves huellas de su existencia con sus firmas,
con sus personales killroy was here.

la intervencion de Tania Candiani en el Hotel Habita prefigura el presen-
te de la comunicacién tecnologizada 2.0 que se produce ni mas ni menos
gue a base de tags. si consideramos el graffiti como un fenédmeno social,
mas que un movimiento artistico, mas alla de su particular estética y su
pertenencia al ambito de las obras de arte con “aura” en el sentido que
le da Walter Benjamin, este proyecto toma un rumbo en el que la tarea
de imprimir rdbricas se hace publico y sobre todo, legal. elevado a la
categoria de arte contemporaneo serio por el contexto en que se realizé.
enmarcada en esta especulacién y si ademds contemplamos este pro-

cases, as that of Twitter, form is the background, and brevity, a virtue.
just as happens to motorists when observing highway walls, the retina
becomes accustomed to quickly assimilating the signs, leaving a lasting
mental impact of their meaning.

if tagging has traditionally developed on walls, we can consider writters
as premonitory precursors of the popular Facebook wall, where half the
world leaves brief prints of their existence, their own personal killroy
was here.

Tania Candiani’s intervention of the Hotel Habita prefigures the present
of technologic communication 2.0, produced no less than on the basis
of tags. if we consider graffiti as a social phenomenon, more so than an
artistic movement, beyond its particular aesthetics and its place in rela-
tion to works of art with an “aura”in the sense W. Benjamin grants these;
this project treads through a route where the imprinting of rubrics be-
comes public and most of all, legal, elevated to the status of serious
contemporary art by means of the context in which it was carried out.

within this frame of speculation, and if we also contemplate this proj-
ect as a representation of an act of visual communication, haven’t the
crystal walls of the Hotel Habita become a metaphor for that popular



yecto como representacién de un acto de comunicacién visual, éno se Facebook wall? a metaphor for the virtual world where writing becomes

habrdn convertido las paredes acristaladas del Hotel Habita con esta publicin animmediate and hyper-visible way.

intervencién en una metafora del muro del Facebook? una metafora del with the slight difference that in order to write these tags one is not re-

mundo virtual en el que la escritura se hace publica de manera inmediata quired to climb on scaffoldings or run from the police.

e hipervisible. the pollution is otherwise. the primal scream of self-affirmation, the same.

con la diferencia que para escribir estos tags virtuales no hay que tre-

parse a andamios ni huir de la policia. 58
la contaminacién es otra. el grito primigenio de autoafirmacién, el mismo.
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LA REINVENCION DE UN LUGAR

LOURDES MORALES MENDOZA

El flaneur es el especialista en recolectar los deseos, se lleva la inmate-
rialidad del ambiente citadino para conformar su coleccién con pequefios
gestos. Me preguntaba qué habria pasado con esta figura, si aln existiria
este personaje dedicado a asumir su condicién de némada de la ciudad y
si, como lo describia Walter Benjamin, aun alguien buscaba abandonarse
a si mismo en la multitud, dejadndose intoxicar por la metrépolis. Y me
preguntaba también qué tanto conservaba el artista contempordneo de
fldneur. Fue en este sentido que la obra de Tania Candiani se despleg6
para mi hace algunos afios. Recientemente, Candiani habia realizado dos
piezas, una llamada Refranes (2008-2011)' que consistid en invitar a tran-
seulntes del Centro Histérico de la Ciudad de México para conformar un
acervo de refranes. Para ello construyé una especie de buzén mévil que
servia como contenedor de las frases. Acto sequido, la artista las impri-
mia y las colocaba a modo de pdsters por distintas calles. Una multitud
de refranes inundaban con la inventiva popular las paredes y postes de
alumbrado. Entre ellas se podia leer “iQué bonito es lo bonito, Iastima
gue sea pecado!” o "“El gue mucho abarca tiene una novia gorda” o "A
chillidos de puerco, oidos de carnicero”, etc. La obra de Candiani habia
funcionado como una especie de megafono que amplificaba y captura-
ba momentdneamente una especie de quifio auditivo del lenguaje de los
habitantes de la ciudad. La otra pieza se titulaba Habitantes y Fachadas
(2007). Realizada en la unidad habitacional Santa Fe en Tijuana, se ocu-
paba de recoger entre sus habitantes los suefios de cémo imaginaban su
casa ideal. Después de realizar unas encuestas, Tania imprimié lienzos
del tamafio de la fachada de las casas con el dibujo descrito. Durante
alguin tiempo, la uniformidad militar de las construcciones de vivienda
social desplegé una pequefia diferencia, un sello personal.

' Este proyecto se realizd también en San Francisco, Californiay El Cairo, Egipto.

THE REINVENTION OF A PLACE

The flaneur specializes in gathering desires, taking the urban environ-
ment, in all its immateriality, to shape his collection through small ges-
tures. It had me wondering whatever became of that character. Does
that character still exist, somewhere, devoted to his nomadic condition
inacity?Orif,as described by Walter Benjamin, somebody still seeks to
lose themselves in the crowd, becoming intoxicated by the metropolis?
| was also wondering if much of the fldneur still remains in contemporary
artists. It was in this sense that Tania Candiani’s work unfolded for me
over the course of several years. Recently, Candiani had produced two
pieces, one called “Refranes” [Sayings/Proverbs] (2008-2011)", where
she invited people passing through Downtown Mexico City to contribute
in putting forth a collection of traditional sayings. For this she devised
a mobile inbox that worked as a container for the phrases. Afterwards,
the artist printed these phrases, placing them as posters throughout dif-
ferent streets around the city. A multiplicity of folk sayings flooded the
walls and lamp posts with traditional inventive. Among these could be
seen, “jQué bonito es lo bonito, lastima que sea pecado!” [That which is
pretty is so pretty, too bad it is a sin!] or “El que mucho abarca tiene una
novia gorda” [He who has a broad span, has a fat girlfriend] or “A chillidos
de puerco, oidos de carnicero” [For pig’s cries, butcher’s ears], and so on.
Candiani’s work functioned as a sort of loudspeaker, momentarily am-
plifying and capturing a type of sonic gesture from the language of the
inhabitants of the city. The other piece was titled Habitantes y Fachadas
[Facades and Inhabitants] (2007), carried out at the Unidad Habitacional
Santa Fe [Santa Fe Collective Housing] in Tijuana, dealing with the resi-
dents’dreams of their ideal house. After some surveys, Tania printed can-
vases the size of the fagcades of the houses with drawings based on these

"This project was also carried out in San Francisco, California and Cairo, Egypt.



Me parecia que, como uno de los pepenadores de Agnés Varda, la ar-
tista se asumia como la encargada de recolectar el silencioso deseo in-
dividual para materializarlo en el mundo real. Unas veces a modo de
denuncia, otras simplemente como interlocutora de una voz colectiva e
intermitente que se escucha si uno se toma el tiempo de escuchar. Asi,
la artista podia ser el puente del deseo colectivo. El conductor del men-
saje que mueve al ciudadano en una voz que se escucha, que traduce el
impulso en un simbolo, en una forma de expresién, en una metdfora que
amplifica la intimidad del deseo.

NOMADISMO EMOCIONAL

Llegamos a una vieja casona en la esquina de Zacatecas y Monterrey
en la colonia Roma. Una casa mitad prestada y mitad tomada, una mas
de aquellas construcciones en torno a las que surge un aura de miste-
rio. De piso a techo, el costado de la casa que colinda con Monterrey se
encontraba enmascarillado por una especie de collage de titulares de
periéddicos. Entre los encabezados se podia leer “Risaterapia, lo de hoy",
"“Garantizan apoyo econémico a jovenes con problemas de adicciones”,
“Seguridad, Chango marihuano”, “Nifios mueren por falta de comida”,
etc. A la vuelta, una puerta metalica art decd nos dié la bienvenida, y
al cruzarla el edificio nos confesd una de sus viejas heridas: el pequefio
patio delantero aln conservaba rastros de un incendio que habia dejado

surveys. During some time, the military uniformity of this social housing
program displayed a small difference, a personal stamp.

It seemed to me that, as with one of Agnés Varda’s scavengers, the art-
ist took charge of recollecting those silent individual desires, in order
to materialize these in the real world. At times as a form of report, and
at others, simply as the spokeswoman for a collective and intermittent
voice, audible if one took the time to listen; the conduit for a message
that moves the citizen in one voice, translating the impulse into a sym-
bol, into a form of expression, into a metaphor that amplifies the inti-
macy of that desire.

EMOTIONAL NOMADISM

We arrive at a large old house at the corner of Zacatecas and Monterrey
Avenue in the Colonia Roma in Mexico City. A half-borrowed and half-
squattered house; one of those constructions that hold a sense of
mystery. From floor to ceiling, the side of the house that adjoins with
Monterrey Av. was masked with a sort of collage of newspaper headings.
Among the headings could be read: “Risoterapia, lo de hoy” [Laughter
therapy, is what’s in], “Garantizan apoyo econdémico a jévenes con pro-
blemas de adicciones”’[Guaranteed financial aid for youth with addiction
problems], “Seguridad, Chango marihuana” [Security, Pothead Monkey],
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carbonizadas vigas de madera, paredes y techo. La construccién ahora
es la base en la que se asientan una comunidad de taggeros, grafiteros y
estencileros lidereada por Néstor Sanchez (cuya firma es El Japonezz),
él y sus comparsas se encargan de dar continuidad a la historia de este
espacio. Del lado izquierdo, un pequefio claustro escondia la entrada al
sétano, un oscuro pasillo que cobraba su peaje sometiendo el cuerpo
a su estrechez y baja altura. Al final del corredor nos topamos con un
cuarto lleno de pinturas de laca de diferentes colores y unas cuatro o
cinco personas nos recibieron con un gesto a medias socarrén y a me-
dias amistoso. Habiamos venido siguiendo a Braulio Rosales (en adelan-
te el Sombra) para ver si Néstor y sus amigos aceptaban participar en
el proyecto de Candiani. Contactado a través del grupo de grafiteros del
Faro de Oriente,? el Sombra pensaba en la fachada de la casa —proyec-
to de Néstor—y la relacionaba con la propuesta de la artista. Tan sélo
habian transcurrido unas semanas de haberle presentado el proyecto
Habita Intervenido (2008) a los duefios del Hotel Habita, Rafael y Moisés
Micha. El edificio que diez afios antes habia sido concebido y ejecutado
por el despacho TEN Arquitectos (Taller de Enrigue Norten) serviria de
lienzo a este grupo de operadores clandestinos.

2Un espacio del gobierno de la Ciudad de México que se ha dedicado ya desde hace
varios anos a ofrecer disciplinas artisticas y artesanales “...a una poblacién marginada
fisica, econémicay simboélicamente de los circuitos convencionales actuales.”
http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/foriente

“Nifnos mueren por falta de comida” [Children die, for lack of food], and
so forth. Around the corner, a metallic art deco door welcomed us, once
we crossing it, the building confessed one of its old wounds: a small
front patio still showed the debris of a fire: carbonized wooden beams,
pieces of walls and ceiling. The construction is now a base for acommu-
nity of taggers, graffiti artists and stencil artists lead by Néstor Sanchez
(A.K.A. El Japonezz); he and his crew are in charge of continuing the
legacy of this space. On the left, a small cloister hid the entrance to the
basement, a dark hallway that would take its toll submitting the body
to its narrowness and low ceilings. At the end of the corridor we came
across a room full of multicolored spray paintings and some four or five
people welcomed us with a half mocking/half friendly gesture. Wed
been guided by Braulio Rosales (A.K.A. El Sombra) to see if Néstor and
his friends would participate in Candiani’s project. Contacted through a
group of graffiti artists from Faro de Oriente,? Sombra considered them
due to the house’s front—originally Nestor’s project—, which he associ-
ated immediately with Candiani’s proposal. It'd been merely weeks since
we first presented “Habita Intervenido” (2008) to the owners of the Hotel

2 A space established by Mexico City's local government, dedicated throughout
the years to offering diverse artistic and craftwork disciplines “...to a population
physically, economically and symbolically marginalized from current mainstream
circuits.” http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/foriente



El Habita se desprende de una tendencia que, desde hace casi ya treinta
afios, se inclina por el aligeramiento cultural. Una reflexién que propone
formas de expresién cada vez mas efimeras, traslicidas e incorpdreas.
Enrigue Norten ha trabajado este concepto en diversos proyectos. Su
idea reside en trasladar este fendmeno a inmuebles prefiriendo ocupar-
se de nociones como transparencia y permeabilidad, versus los proble-
mas que presentan el cuerpo —como imposiciéon— y la opacidad —como
sombra u oscuridad. De este modo, el hotel abraza una tipologia ocupada
en transmitir una conexion distinta con la ciudad de lo que proponen los
edificios de mamposteria.

Y fue justamente este ejercicio de apertura el que incitd la propuesta
de Candiani. De acuerdo con el plan de la artista, un grupo de taggeros
seria invitado a cubrir toda la fachada del edificio con sus firmas. Tania
proponia interferir con “el ideal de orden y luz" de esta arquitectura a
partir del trazo bicromdtico del tag. A diferencia del graffiti que se carac-
teriza por un desplegado cuantioso de colores y formas, el tag hace las
veces de firma, de etiqueta. Se concreta en el lenguaje y no en la figura
como haria el graffiti. Se ocupa, digamos, de provocarle pesadillas a la
sintaxis de cualquier idioma con la osadia de terribles faltas de ortogra-
fia. Es la huella personal del grafitero, el rastro que delinea el contorno
urbano a modo de territorios, el signo que reorganiza la ciudad a partir

Habita, Rafael and Moisés Micha.The building that ten years earlier had
been conceived and put into practice by the architectural office TEN
(Taller de Enrigue Norten Arquitectos), now served as a canvas for this
group of clandestine operators.

Hotel Habita is rooted in a tendency that, for almost thirty years now,
has leaned towards cultural lightness. A reflection that brings about
increasingly ephemeral, translucent and incorporeal forms of expres-
sion. Enrigue Norten has worked with this concept on diverse projects.
His intent is to transfer this trend onto buildings, preferring notions of
transparency and permeability, instead of those problems that present
the body as imposition, and opacity as mere shadow or darkness. In this
way the hotel embraces a particular typology, dealing with transmitting
a different connection with the city than what is proposed by the build-
ings laid out through brickwork.

And it was precisely such an exercise in aperture that incited Candiani’s
proposal. In accordance with the artist’s plan, a group of taggers would
be invited to cover the entire facade of the building with their tags. Tania
proposed to interfere with the “ideal of order and light” of this architec-
ture by means of the togs’ bi-chromatic strokes. As opposed to graffiti,
characterized by a display of multiple colors and forms, the tag works
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de barrios y que transgrede cualquier acomodo en el mapa oficial. Su im-
prenta debe ser agil y rdpida, el tiempo es la constante que puede cobrar
su cuota con el éxito o la carcel. El tag es un acréonimo de una persona o
un grupo de personas. Pero mas que una firma es una forma de expre-
sar un estilo personal mediante un apodo. EIl tag no es una cuestién de
complejidad sino de estilo, es la escritura del grafitero, su ‘id’, su alias.

De este modo, Candiani proponia recuperar del graffiti su potencialidad
como “texto visual" y como “nomadismo emocional”. Asi, tras haber ob-
tenido la complicidad de los Micha en el proyecto, la estética temporal
del edificio estaba comprometida. La conjuncién momentdnea realizaria
sus efectos, los habitantes de Iztapalapa habian aceptado igualmente la
invitacion y dejarian su huella en una demarcacién distante, no sélo en su
geografia sino en sus condiciones econémicas, sociales y culturales. No
obstante, ambos mundos compartirian su circunstancia de viajeros. Por
un lado, la condicién del hotel como un no-destino, como lugar temporal
gue ofrece en sus grandes ventanales la linea de un brumoso horizonte.
La Ciudad de México extendida entre el laberinto de sus calles pactaba
con la curiosidad del turista un rumbo indefinido. Por otro lado, la comu-
nidad de grafiteros dislocados y auto-extraditados cumplirian con uno de
los objetivos principales de su quehacer expandiendo su territorio, im-
primiendo el simbolo de su historia personal. Dos mundos en constante

more like a signature, a label. It is consolidated through language and
not through figure, as graffiti would have it. It deals with giving any lan-
guage nightmares, so to speak, with its impudent grammatical errors. It
is the personal stamp of the graffiti artist, outlining the urban contour
as their territory, a sign that reorganizes the city into neighborhoods,
transgressing any official arrangement on the map. Its imprint must be
agile and swift, time is a constant that can take its toll: either success
or jail. The tag is an acronym for a person or a group of people; but more
than a signature it is a form of expressing personal style by means of
a nickname. The tag is not a matter of complexity, but of style; it is the
graffiti artist’s writing , his “id,” his alias.

In this way, Candiani set out to recover graffiti’s potential as “visual text”
and as “emotional nomadism.” Thereby, after gaining the complicity of
Rafael and Moisés Micha for this project, the aesthetics of the build-
ing became temporarily compromised. The conjunction would establish
its effects, and the inhabitants of Iztapalapa had likewise accepted the
invitation to leave their mark in this distant demarcation —not only on
its geography, but also in its economic, social and cultural conditions. In
any case, both worlds were to share their condition as travelers. On the
one hand, the hotel is a non-destination, a temporary place, offering the
line of a misty horizon through its great windows; Mexico City, extended



movimiento trasladando sus campos de afectividad, desalojados de sus
indicadores, desposeidos de sus referencias. Pero, équé sentido podria
tener la autorreferenciabilidad propia del tag fuera de su contexto?

LA INVENCION DE UN NUEVO LUGAR

...ce qui a lieu, c'est le lieu.
Mallarmé

Es curioso, pero en menos de un dia se cred una especie de sentido de
comunidad entre los involucrados (grafiteros, personal del hotel, huéspe-
des y locales). Hubo que resolver importantes imprevistos. Por ejemplo,
al inicio, se pensd en recurrir a la utilizacién de gruas pero los impedi-
mentos surgieron rapidamente. El costo era muy elevado y la banqueta
no tenia el ancho necesario para colocar la maquinaria. Frente a esta
situacién algunos sugirieron hacerlo “al modo ilegal”, es decir, colgados
de columpios sujetados por una soga y con un arnés colocado en la en-
trepierna. Con estas previsiones, cinco personas en hilera comenzaron
el descenso con rotulador y aerosol en mano. Apenas se habian marcado
algunos trazos cuando la policia ya habia aparecido metiendo a dos de
los chicos en la patrulla. EI gerente del lugar tenia entonces la tarea de
pasar el dia en la delegacién para rescatar a los detenidos. Durante cinco

through its labyrinth of streets, agreed with the curiosity of its tourists
on indefinite course. On the other hand, the community of dislocated
and self-extradited graffiti artist would accomplish one of their main
goals, expanding their territory, imprinting the symbol of their personal
history. Two worlds in constant movement transferring their fields of af-
fectivity, vacating their indicators, dispossessed of their references. But,
what sense could the self-referential nature of tagging have outside its
own context?

THE INVENTION OF A NEW PLACE

...ce quialieu, cest le lieu.

Mallarmé

Itis curious, but in less than a day a sense of community was created
among those involved (graffiti artists, hotel personnel, guests and lo-
cals). Many significant unforeseen incidents had to be dealt with and
solved. For example, at the very beginning, many obstacles rapidly
arose to the original idea of using cranes; the expense was too high
and the sidewalk not wide enough to place the machinery. Faced with
this, they suggested doing so “illegally” that is to say, hanging from
swings held by rope and a harness strapped around crotch. With these
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dias, mas de veinte grafiteros se dedicaron a hacer tags en los vidrios
del lugar. Y dado que el tag responde a este sello personal, creo que es
necesario citar uno a uno la lista de los participantes: Akira, Bozker, Dark
Ghosts, Diesck, FBGS Crew, Grillo, Japonezz, Jet, Kabus, Kritik, Nasty Pop,
Pacto, Pianoz, Royal, Sker, Smigol, Soeck, Sombra, Taroe, Tikoe (No sé
bailar), Yckser, Yozh y Yoshymitsu. Ademds de ellos, Daniel Castellanos,
un disefiador de esténcil, se dedicé a darle forma a la terraza del hotel
en conjunto con algunos de los antes citados.

Poco a poco cada uno de los cuartos veia impedida su vista panoramica
por la silueta de dos o mas individuos colgados a modo de limpiavidrios.
Iban dejando a su paso el oscurecimiento y el caos visual en cada habita-
cién. Los hospedados salian y aprobaban o desaprobaban la acciéon. Pero
muchos comenzaron a realizar peticiones para que sus pensamientos,
dedicatorias de amor o nombres quedaran impresos en las ventanas.
Asi, una piel de acrilico y de tinta permanente fueron sometiendo la lu-
minosidad del edificio bajo la dictadura del pulso de cada participante.
El proyecto arquitecténico quedaba desamparado bajo su Iégica de per-
meabilidad, perdiendo el control y la hegemonia de su funcionalidad.

La intervencién de Candiani habia acertado al levantar un cuestionamiento
profundo sobre el problema de la arquitectura, es decir, sobre el problema

previsions, five persons in a row, began their descent with markers
and spray-paint in hand. Barely had some strokes been marked when
the police appeared taking two of the graffiti artists in their patrol car.
The manager of the hotel had then to spend the rest of the day at the
police station, to rescue the detained. During three days, more than
twenty graffiti artists spent their time making tags on the hotel's win-
dows. And given that a tagg responds to this personal seal, | believe
it is required to name the participants one by one: Akira, Bozker, Dark
Ghosts, Diesck, FBGS Crew, Grillo, Japonezz, Jet, Kabus, Kritik, Nasty
Pop, Pacto, Pianoz, Royal, Sker, Smigol, Soeck, Sombra, Taroe, Tikoe
(No sé bailar), Yckser, Yozh and Yoshymitsu. Alongside them, Daniel
Castellanos, a stencil designer, worked in shaping the hotel terrace in
sync with the aforementioned.

Bit by bit each one of the rooms found its panoramic view blocked by
the silhouette of two or more hanging individuals —much like window
cleaners. Leaving behind, as they went along, darkening and visual cha-
os for each room. The guests went outside, either approving or disap-
proving. But many began to make requests so that their thoughts, love
requests or names were left imprinted on the windows. Like so, a layer
of spray-paint and permanent ink went about submitting the luminos-
ity of the building to the dictatorship of each participant’s pulse. The



del lugar como tal, o dicho de otro modo, “de tener lugar en el espacio.” El
gesto comprendia una triple partida: primero, un rechazo a la hegemonia
de la arquitectura; sequndo, la alteracién del espacio urbano; y tercero,
una distorsién del modus operandi de la comunidad. Por un lado, la obra
ponia en cuestion la retdrica arquitectdnica convirtiendo el edificio en una
caja de luz que, contrario a su raison d'étre, quedaba destinada a alum-
brar la cortina opaca del tag. El revestimiento negro y blanco del spray
se interponia en la superposicién de espacios planteada bajo la Iégica de
transparencias de este tipo de arquitectura. Era un atentado que impedia
la posibilidad de sentir el espacio con la ligereza anhelada. Lejos de poder
percibirse como una camara de aire, la construccién se veia repelida, pa-
raddjicamente, hacia si misma. Y en este punto, la estructura del hotel sur-
gia como insubordinada hacia las fuerzas de funcionalidad, habitabilidad
y belleza; se reinscribfa en un juego deformado liberdndose del minima-
lismo constrictivo para el que fue destinada. Por otro lado, la compleji-
dad semdntica del tag interpelaba las fronteras interiores de la ciudad; al
invertir el sentido estético del edificio, las firmas aparecian desafiantes
frente a un entorno urbano que pretenderia, en Ultima instancia, excluir
estas manifestaciones. La autoridad del sistema quedaba puesta en jaque
frente a una infiltracién desmedida. Finalmente, el proyecto se ocupé de
“sacudir” desde el interior el sentido de comunidad de los participantes,
es decir, desde su falta. Dice Roberto Espdsito en su libro Communitas:

architectonic project was left forsaken under its own logic of perme-
ability, losing the control and hegemony its functionality intended.

Candiani’s intervention was right on track in terms of instigating a pro-
found inquiry regarding the problem of architecture; in other words,
regarding the problem of place as such; that is to say, the question “of
having a place in space.” This gesture comprised three aspects: first, a
rejection of the hegemony of architecture; second, the alteration of ur-
ban space; and third, a distortion in a community’s modus operandi. On
the one hand, the work questioned architectonic rhetoric, by turning the
building into a box of light, contrary to its raison détre, now destined to
lighting the dark curtain of tags. The black and white spray-paint coat-
ing, interfering on the superimposition of spaces put forth by the logic
of transparencies of this type of architecture. It was an outfit that im-
peded the possibility of feeling that same space with its intended light-
ness. Far from being perceived as an air chamber, the construction saw
itself repelled, paradoxically, towards itself. At this point, the structure
of the hotel surged anew as an insubordinate agent, against the forces
of functionality, inhabitability and beauty; it re-inscribed itself in a de-
formed game, all the while freeing itself from the constrictive minimal-
ism it was destined for. On the other hand, the semantic complexity of
the tagg interpelled the interior frontiers of the city; by inverting the aes-
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Origen y destino de la comunidad (2003), que en todas las lenguas neo-
latinas lo “comun" es aguello que comienza alli donde lo propio termina.
Segun Esposito, para ser en-comun, ser-con alguien, es necesario que
antes estemos frente a un ser-abierto, para que luego, sea abierto-con
(en conjunto con). Es decir, la exposicién, el ser expuesto, requiere de su
aceptacién como sujeto, de la definicién de si, como un ser en-relacién-
con. Es sélo en el reconocimiento de la dependencia que se lleva a cabo
la apertura. En este sentido, los participantes tuvieron que establecer un
pacto que los obligaba antes que nada, a dejar la seguridad de su en-
cierro. Ambos mundos se veian expuestos en lo publico que les obligaba a
dejar el recogimiento para poder entrar en accién. Lo maravilloso de este
experimento consistid, pues, en que la relacién de los participantes estaba
mediada por la arquitectura. “Una comunidad —dice Derrida— debe asumir
la promesa y empefiarse hasta lograr un pensamiento arquitecténico. Se
dibuja una relacién nueva entre lo singular y lo multiple, entre el original y
la copia. [...] Esto también es Babel: la multiplicidad de las relaciones con
el hecho arquitectdnico entre una cultura y otra. Saber que hay lugar para
una promesa, aungue luego no surja en su forma visible. Lugares en los
gue el deseo pueda reconocerse a si mismo, en los cuales pueda habitar.”3

3 Architetture ove il desiderio pud abitare, entrevista de Eva Meyer en febrero de 1986,
Domus, 671, abril 1986, pp. 16-24 En DERRIDA, J.,“No escribo sin luz artificial’, Cuatro
ediciones, Valladolid, 1999. pp. 133-140.

thetic sense of the building, the tags appeared in defiance to the urban
environment that would ultimately have these manifestations excluded.
Finally, the project deals with “shaking up” the very innards of the par-
ticipants’ sense of community, or, more likely, their lack thereof. In his
book Communitas: The Origin and Destiny of Community (2009), Roberto
Espodsito claims that in all Neo-Latin tongues the “common” is that
which begins there where the “proper” ends. According to Esposito, to
be in-common, to be-with someone it is necessary, first, to be an open-
being, in order that we may later be open-with (in conjunction with).
This is to say, the exposition, to be exposed, requires the acceptance as
subject, of the definition of oneself, as a being in-relationship-with. It is
only through recognition of dependence that aperture can take place. In
this sense, the participants in Habita Intervenido had to establish a pact
that obliged them, first of all, to leave the safety of their enclosure. Both
worlds saw themselves exposed to a public that forced them to leave
their withdrawal, and only then were they able to take a course of ac-
tion. What is wonderful about this experiment is, well, that the relation
between the participants was mediated by architecture. “A community
—says Derrida— must assume the promise and strive until achieving
an architectonic thought. A new relationship is drawn between the sin-
gular and the multiple, between the original and the copy. [...] This also
is Babel: the multiplicity of relations with architectonic fact between



Y en este caso surgidé en su modo visible y habité por casi cuatro meses a
modo de un nuevo lugar. El proyecto en su generalidad se expresaba en la
fuerza del retorcimiento estableciendo eso precisamente: un lugar.

“ESCRIBIR ES UN MODO DE HABITAR”
Jacques Derrida

Derrida argumentaba que sélamente a partir de la disociacién de los
cimientos, de la puesta en cuestidn, es posible la invencién. Lo que lla-
maba la arquitectura deconstructiva se referia no sélo a una desarticu-
lacion de los fundamentos de un pensamiento, sino a lo que sucede en
términos de gathering (estar juntos) y del maintenant (ahora). Habita
Intervenido se accionaba como un ejercicio de arquitectura deconstruc-
tiva provocando una relacion entre lo plano y el espacio, es decir, entre
el dibujo y la arquitectura. Esta Gltima era llevada a sus limites por la
primera, pero al tiempo mantenia el estar juntos, es decir, alin en la in-
terrupcién del sistema de ambas partes se mantenia la relacién con el
otro per se.

La pieza no sélo realizd un ejercicio de escritura como habitat en la fa-
chada del hotel. Algidn tiempo después se generd un debate enorme en-
tre la comunidad de taggeros y grafiteros en internet. Bdsicamente las

one culture and another. To know there is a place for a promise, even
if it later on does not emerge in its visible form. Places whereby desire
can recognize itself, where it can inhabit.”® In this specific case, it came
about through its visible form, inhabiting for almost four months as a
new site. The project, generally speaking, expressed itself by the force
of transfiguration, establishing precisely the following: a place.

"WRITING IS A WAY OF INHABITING"

Jacques Derrida

Derrida argued that only from dissociation at the foundations, only
through inquiry, was invention possible. What he called deconstructive
architecture referred not only to a disarticulation of the foundations of
a thought, but to what then happens in terms of gathering (being to-
gether) and the maintenant (now). Habita Intevenido activated itself as
an exercise in deconstructive architecture, bringing about a relation
between the plain and space, that is to say, between the drawing and
the architecture. This latter was taken to its limits by the former, while
keeping the being together; that is to say, even throughout an interrup-

3 Architetture ove il desiderio puo abitare, interview with Eva Meyer, February, 1986,
Domus, 671, April 1986, pp. 16-24 In DERRIDA, J., “No escribo sin luz artificial”, Cuatro
ediciones, Valladolid, 1999. pp. 133-140
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opiniones se dividian entre quienes asumian gque la condicidn del graffiti*
exigia un estatuto de ilegalidad y quienes veian en el trabajo de Candiani
una apuesta por la “promocién” de éste como un arte mayor. La desar-
ticulacion de los discursos que se desarrollaban en torno al graffiti como
disciplina respondian al estado de recogimiento y reflexiéon que deviene
después de un quebrantamiento. Pero esto es un requerimiento de la
deconstruccidn, accionarse como investigacion hacia su propia técnica,
deconstruyendo su retérica personal. Justamente, la pregunta que po-
nia en cuestién la "esencia” del graffiti —en términos de si era legal o
no—, paraddjicamente funcionaba como funciona la auto-referencialidad
del aforismo que es puesto en juego por el aforismo en si mismo, por
la imposibilidad de mantener tal auto-referencialidad. Es decir, la ac-
cién ilegal consistia en romper con la autoridad de su propio sistemay
pactar de antemano el permiso para realizar la traza. El graffiti como
expresidon necesariamente ilegal, era ahora ilegal referido hacia la auto-
ridad que lo detentaba, i.e., la comunidad de grafiteros. En este sentido,
la interferencia era doble, se accionaba hacia y en contra de la estética
del edificio, pero también hacia y en contra de sus ejecutores. Pero es
justamente aqui, donde se presenta la escritura como habitar, en donde
“[...] cada acontecimiento —bien un evento en la vida de alguien o bien
un evento tal como una obra de arte— [toma] su plaza donde no habia

4 Entiéndase también tag.

tion of a binary system, a relationship was maintained with the other
as such.

The piece not only brought about a test for writing as environment on
the hotel's facade. Sometime later a large online debate was instigated
among the community of taggers and graffiti artists. The opinions were
basically divided among those that sustained the condition of graffiti*
as necessarily implying a status of illegality, and, on the other hand,
those who saw in Candiani’s work a wager for the “promotion” of graffiti
as a major art form. The disarticulation of the discourse that developed
surrounding graffiti as a discipline, responded to the state of recollec-
tion and reflection taking place after a rupture. But this is a requisite
for deconstruction: it must act as an investigation regarding its own
technique, deconstructing its personal rhetoric. In this case, the inquiry
that questioned the “essence” of graffiti —in terms of its legality—,
functioned, paradoxically, as the self-referential nature of an apho-
rism played out by the aphorism itself, as the impossibility of maintain-
ing such self-reference. In other words, the illegal action consisted in
breaking with authority in its own system and agreeing beforehand on
the permission to do the plotting. Graffiti as a necessarily illegal expres-
sion, was now illegal only in reference to the authority that held it as

4 Also understood here as tagging.



plaza, donde no sabiamos que hubiese plazas, [tiene] lugar alli donde no
[habia] lugar.">

La ejecucién habia dejado su rastro. Ahora podia reflexionarse, pen-
sarse qué significaba el “texto visual” que detentaba esta estructura
deformada. Algo ilocalizable habia ocurrido, el levantamiento de un
gesto inesperado. Asi es como sucede el arte, escribiendo, habitando,
inaugura espacios que antes eran inimaginables. La colisién es fortuita
porque el artista tiene que traspasar su condicién de fldneur, de obser-
vador. Ahora, después de tres afios lo sé, mi pregunta habia obtenido
una respuesta.

Ciudad de México, Agosto de 2011.

° Entrevista de Peter Brunette y David Wills realizada el 28 de abril de 1990, en Laguna
Beach, California, publicada en: Deconstruction and Visual Arts, Cambrige University
Press, 1994, cap |, pp. 9-32.

their own, i.e., the community of graffiti artists. In this sense, the inter-
ference was double, acting both towards and against the aesthetics of
the building; yet it also acted towards and against its enactors. And it is
here, where writing is presented as inhabiting, where “[...] each occur-
rence —whether an event in the life of someone or an event such as a
work of art— [takes] its place where there was none, where we did not
know there was any, [it has] a place, there, where there [was] no place.”®

The action had left its trace. Now, reflection could occur, pondering about
the “visual text” sustained on this deformed structure, wondering as to
what it meant. Something untraceable had happened: the raising of an
unexpected gesture. This is how art happens: through writing and in-
habiting, it inaugurates spaces previously unimaginable. This collision is
fortuitous, because the artist has to trade her condition as a flaneur, as
an observer. Now, three years later, | know this, my question has been
answered.

Mexico City, August, 2011.

5 Interview between Peter Brunette and David Wills, 28th of April, 1990, at Laguna Beach,
California, published in: Deconstruction and Visual Arts, Cambridge University Press, 1994,
cap |, pp. 9-32.
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COLABORACION / INTERVENCION
/ APROPIACION:
CUANDO EL GRAFFITI SE VUELVE ARTE

LUCIA SANROMAN

Street Art es el nombre que se le ha dado a este nuevo estilo de arte
contemporaneo —quizas el primero en nacer de nuestro siglo de ya once
afnos. Durante el transcurso de los pasados cinco afios, y con particular
ahinco desde el verano del 2010, el mercado del arte ha revoloteado
alrededor de la produccién artistica de artistas como Shepard Fairey,
Barry McGee y Banksy, en complicidad con curadores y directores de
museos, coleccionistas y marchantes de arte de galerias. Surgidos de las
calles y respondiendo directamente a su crudas realidades, estos artis-
tas han aprendido a obstinadamente intervenir la ciudad con su graffiti
y tags, carteles, y murales de papel y aerosol, mientras toman ventaja
de sus posicién marginal para apropiarse de la economia del mundo del
arte contempordneo y volcarlo a su favor.

0 asi va la hagiografia oficial, como un cuento de hadas donde el héroe
populista se gana a la princesa, al castillo y al caballo, para salir galopan-
do hacia el futuro, con su lata de aerosol en mano, listo para trazar su
tag sobre toda superficie y, de paso, hacerse de un buen dinero. Con la
inauguracion en primavera del 2011 de la taquillera exposicién Art in the
Streets, en el Museo de Arte Contemporéneo de Los Angeles, la trans-
formacion pretendida del graffiti y el tagging de actos de vandalismo
grafico en una practica de arte contemporaneo legitima parece haberse
logrado, otorgdndole al graffiti un sitio muy especial en la canonizacién
del arte como mercancia.' Sin embargo, el valor de cambio operativo en

' Para efectos de transparencia: yo fui co-curadora de “Viva la Revolucién: A Dialogue
with the Urban Dialogue” [Viva la revolucion: un dialogo con el dialogo urbano], una
exposicion organizada por el Museo de Arte Contemporaneo de San Diego bajo la direccion
de Pedro Alonzo, curador que habia trabajado con artistas callejeros con obras expuestas
tanto en las calles como en galerias comerciales y museos. Trabajando con varios

de los artistas presentes en la exposicion en el MOCA Los Angeles, notablemente mas

COLLABORATION / INTERVENTION
/ APPROPRIATION:
WHEN GRAFFITI BECOMES ART

Street Art is what this new style in contemporary artis being called, per-
haps the first to be born of our now 11-year-old century. Over the last five
years and with special vehemence since summer 2010, the art market
has swarmed around the art production of artists like Shepard Fairey,
Barry McGee, and Banksy in complicity with curators and museum direc-
tors, collectors and gallery dealers. Sprung from the street and respond-
ing directly to its gritty dynamics, these artists have learned to doggedly
intervene the city with their graffiti and tags, posters, and spray-paint
and paper murals while taking advantage of their outsider position to
appropriate the economics of the contemporary art world and turn them
to their advantage.

Or so goes official hagiography, which is like a fairy tale where the popu-
list hero gets the princess, the castle,and the horse and rides off into the
future, spray-paint in hand, ready to tag all surfaces and make a mint
doing it. With the inauguration in Spring 2011 of Art in the Streets, the
blockbuster exhibition at the Museum of Contemporary Art Los Angeles,
the purported transformation of graffiti and tagging from criminal acts
of graphic vandalism into legitimate contemporary art practice appears
to have been completed, and given a very special place in the canoniza-
tion of art as commodity." Yet, the exchange value at work in this trans-

"Full disclosure: | was the co-curator for Viva la Revolucién: A Dialogue with the Urban
Dialogue, an exhibition organized by the Museum of Contemporary Art San Diego under
the leadership of Pedro Alonzo, a curator who has been working with street artists whose
artwork is exhibited equally in the street and at commercial galleries and museums.
Working with several of the artists that were featured in the much larger, comprehensive,
and inclusive MOCA Los Angeles exhibition, “Viva la Revolucién" also featured works
inside the Museum and as well as 11 murals pasted or painted throughout downtown

San Diego. "Art in the Street” is an exciting and impressive exhibition, and “Viva

la Revoluciéon”, did a good job at harnessing the creative energy of artists that have made



esta transaccion es mucho mas complicado que aquella victoriosa narra-
tiva sobre el progreso de nuestro héroe pudiese sugerir. Hay mucho mds
de por medio que el cambalache de prestigio callejero por audiencia en
un museo.

En la transformacién del graffiti en una mercancia del arte contempora-
neo, la primera cosa que se modifica es la posicion legal del artista y su
recepcién. No todos los actos de rayar son creados iguales y el auge del
fendmeno del Street Art nos recuerda el poder de las etiquetas, porque
ser un artista contempordneo conocido no es lo mismo que ser un tag-
ger anénimo o un “graffiti artist” [grafitero]. Uno comercia con autono-
mia estética, mientras que el otro existe en un espacio indeterminado,
donde se le puede considerar como un artista valioso para un museo,
mientras, en la calle, se le sigue considerando un criminal. Asi, mientras
gue el artista contempordneo necesita y procura hacerse conocido y re-

extensa e incluyente, “Viva la Revolucion” también mostré obras dentro del museo tanto
como en 11 murales en el centro de San Diego. Art in the Street [Arte en la calle] es una
exposicion emocionante e impresionante; “Viva la Revolucion” logré buenos resultados

al aprovechar la energia creativa de artistas que se han ganado la vida en las calles.
Como curadora fue una experiencia importante; me dio conocimientos en persona sobre
la infranqueable brecha entre los museos y las calles, aclarando, para mi, el nivel

de regulacion y criminalizacion a la que esta sujeto el espacio publico en ciudades de

los Estados Unidos. También iluminé las sutilezas pertinentes a la relacion entre artistas
callejeros comercialmente exitosos y sus multiples mercados y mecenas.

action is far more convoluted than the victorious narrative our hero’s
progress might suggest, and involves more than the swap of street-cred
for museum audience numbers.

In the transformation of graffiti into contemporary art commodity the
first thing that is interchanged is the legal position of the artist and his
or her reception. Not all acts of mark-making are created equal, and
the rise of the Street Art phenomenon reminds us of the power of la-
bels because to be a known contemporary artist is not the same as to
be an anonymous tagger or “graffiti artist” One trades with aesthetic au-
tonomy while the other exists in an indeterminate space where he or
she may be considered a valued artist in the museum and a criminal
in the street. And so, while the contemporary artist needs and seeks
to be known and recognized, the graffiti writter uses his tag as a cover
and works in anonymity to avoid legal persecution. In a revealing turn
of events, for example, this summer the Los Angeles Police Department
has focused in forcefully persecuting taggers and graffiti writters whose
work have appeared throughout Los Angeles as a result of the MOCA
a life of working in the streets. As a curator, the experience was important because

it gave me first-hand knowledge of the unbridgeable gap that exists between the museum
and the street, and clarified the level of regimentation and criminalization of public space

at work in cities in the United States. It also illuminated the subtleties of the relationship
between commercially successful street artists and their multiple markets and patrons.
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conocido, el grafitero utiliza su tag como cubierta y trabaja en el anoni-
mato, evitando asfi la persecucién legal. En un giro de eventos revelador,
este verano el Departamento de Policia de Los Angeles se ha enfocado
en persequir afanosamente a taggers y grafiteros cuyas obras comenza-
ron a aparecer por todo Los Angeles a raiz de la exhibicién del LA MOCA.
Asi, unas semanas tras la inauguracién de la exposicién, arrestaron al
reconocido grafitero Revok (Jason Williams) en el aeropuerto interna-
cional de Los Angeles, mientras se preparaba para viajar al extranjero.
El blog del periddico LA Times describe asi su sentencia: “El grafitero
conocido como Revok, cuya obra se ha expuesto en la exhibicion ‘Art in
the Streets’ en el Museo de Arte Contemporaneo, fue sentenciado este
lunes a 180 dias de cdrcel por un juez tras determinar que habia violado
los términos de su libertad condicional de una condena previa por van-
dalismo, dijeron los oficiales de la corte".2

La anarquica independencia que alienta la marca ilicita del tagger se
construye en base a las leyes, estatutos y cddigos que regulan las calles,
aquellas normas que definen el uso del espacio publico, controlando, de
paso, la propiedad privada. El graffiti pone a prueba los supuestos so-
bre lo que constituyen formas apropiadas de interaccién, intervencién,

2 http:/latimesblogs.latimes.com/lanow/2011/04/revok-graffiti-writer-sentenced-to-
180-days-in-jail.ntml

LA exhibition and a few weeks after the Museum’s opening made the
spectacular arrest of renowned graffiti artist Revok (Jason Williams) at
Los Angeles International Airport as he was preparing to travel abroad.
The LATimes Blog describes his sentence: “The graffiti writter known as
Revok, whose work is displayed in the “Art in the Streets” exhibit at the
Museum of Contemporary Art, was sentenced Monday to 180 days in jail
after a judge found that he had violated the terms of his probation in a
previous vandalism conviction, court officials said.” 2

The anarchic independence that fuels the tagger’s illicit mark is built
on the fact that streets are highly regulated through laws, ordinances
and codes that describe and delimit the use of public space and that
control private property. Graffiti tests assumptions about what consti-
tutes appropriate forms of interaction, intervention, and appropriation
of the built environment. Yet, the critical and commercial success of
Street Art has not led to the decriminalization of the art of the street;
the opposite is true, aided by technology, police department through-
out the world have created newer and better systems of surveillance to
record the activities of anonymous taggers. Thus, in the United States,
anti-graffitimeasures include the nation-wide implementation of a GPS

2 http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2011/04/revok-graffiti-writer-setnenced-to-180-
days-in-jail.html



y apropiacion del entorno construido. Sin embargo, el éxito critico y co-
mercial del Street Art no ha llevado a la descriminalizacién del arte en
las calles. Pero mas bien ocurre lo contrario: apoyados en tecnologias,
las agencias policiales a través del mundo han creado nuevos y mejo-
rados sistemas de vigilancia para grabar las actividades de los taggers.
En los Estados Unidos, medidas anti-graffiti incluyen la implementacién
nacional de un GPS “Graffiti Tracker” [Rastreador de Graffiti], donde fo-
tografias de los graffitis son cargadas a una base de datos, registrando
dénde cada tagger ha dejado su marca, con el fin de armar casos legales
utilizando su propia escritura como evidencia. En México, desde el 2008
muchos estados han pasado leyes anti-graffiti con el apoyo de politicos y
organizaciones empresariales, muchas de las cuales quisieran ir un paso
mas lejos y legalmente decodificar la escritura del graffiti como una for-
ma de arte y re-codificarla como mero vandalismo.? Estas reacciones
opuestas al graffiti y su institucionalizacién arrojan la siguiente pregunta:
¢Serd que la leccidn que la historia de redencidn del Street Art nos ofrece
es mucho menos romantica de lo que creemos?

Habita Intervenido (2008) de Tania Candiani existe en un terreno fantas-
ma donde las politicas de un espacio publico criminalizado y la iniciativa

3 http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/097e2dc1ad58f2e2a699ce420422cafe

“Graffiti Tracker” where photographs of graffs are entered into a data-
base that records where individual taggers have left their mark in order
to build cases using their own writting as evidence. In Mexico, since 2008
many states have passed anti-graffiti laws that have met with support
from politicians and business organizations many of which wish to go
one step further and legally de-code graffiti writting as an art form and
re-code it as pure vandalism.® These opposing reactions to graffiti and
its institutionalization beg the question: Could it be that the lesson to be
learned from Street Art’s story of redemption is far less romantic than
we are led to believe?

Tania Candiani’s Habita Intervenido (2008) exists in the phantom terrain
where the politics of criminalized public space and generous private
ownership meet the complexities of artistic authorship, collaboration,
intervention, and appropriation to momentarily grant graffiti a special
dispensation to be art. Habita Intervenido is a massive graffiti mural
created in response to a commission by Rafael and Moisés Micha to
create a piece for the Hotel Habita on Presidente Mazaryk, in the afflu-
ent neighborhood of Polanco—the first boutique hotel in the city and
a signature architecture piece by Enrique Norten of TEN Arquitectos.

3 http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/097e2dclad58f2e2a699ce420422cafe
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privada generosa empatan con las complejidades de la autoria, colabo-
racién, intervencién y apropiacion artistica, para momentdneamente
otorgar al graffiti una exencién especial de ser arte. Habita Intervenido
es un mural de graffiti masivo creado en respuesta a una invitacién de
los Micha para generar una pieza para el Hotel Habita ubicado en la ave-
nida Presidente Mazaryk, en la afluente colonia Polanco —el primer hotel
boutique en la ciudad y un edificio con el sello arquitecténico de Enrigue
Norten de TEN Arquitectos. Una obra conceptual cuyos origenes yacen
en el interés por parte de Candiani en los tags como tal, lo que ella des-
cribe como un “texto visual” —una construccién literaria generada por
una confluencia del lenguaje textual y el lenguaje visual, llevada a cabo
sobre el paisaje urbano— Habita Intervenido es primero un proyecto cola-
borativo entre Candiani y mas de 20 grafiteros andénimos cuyas firmas,
graffs, bombs y tags en aerosol blanco y negro temporalmente cubrie-
ron la totalidad de la cortina de vidrio que envuelve al edificio.

Esta colaboracién es también un intercambio entre los grafiteros que
participaron en el proyecto y Candiani, quien se apropié del trabajo y la
produccion fisica del grafitero, su verdadera conexién con la calle, y las
estructuras textuales y simbdlicas. Lo que los taggers ganaron en este
intercambio no es para menospreciarse: la legitimidad y la estabilidad
epistemoldgica provista al etiquetar su practica como “arte” que saca

A conceptual work whose origins lie on Candiani’s interest in the tag
as, what she describes, “visual text”—a literary construct generated
by the confluence of textual and visual language performed upon the
urban landscape—Habita Intervenido is firstly a collaborative project
between Candiani and more than 20 anonymous graffiti artists whose
signatures, graffs, bombs and tags in black and white spray-paint and
wash temporarily covered the entire glass-curtain facade wrapping
over the building.

This collaboration is also an exchange between the graffiti artists that
participated in the project and Candiani, out of which she claimed the
graffiti writter’s labor and physical production, their real connection to
the street, and textual and symbolic structures. What the taggers gained
in this exchange is no small thing: the legitimacy and epistemological
stability provided by labeling their practice as “art” which pulls their
work back from the shadowy edge of legality into the visibility of artis-
tic production. Whereas tagging the Hotel Habita would be under any
other circumstances a bold act of criminal vandalism, by using her ar-
tistic identity as camouflage, Candiani gave cover to anonymous graffiti
writters and provides the physical space to legally intervene this private

property.



a su trabajo de la orilla ensombrecida de la legalidad hacia la visibilidad
de la produccién artistica. Mientras que cubrir al Hotel Habita de tags
seria, bajo cualquier otra circunstancia, un riesgoso acto de vandalismo
criminal, al utilizar su identidad artistica como camuflaje, Candiani le
ofrecid cubierta a los grafiteros anénimos, ademas de proporcionarles el
espacio fisico, o spot, para legalmente intervenir esta propiedad privada.

La critica oficial sobre el Street Art, suele aplicar las categorias y térmi-
nos del arte establecido, con todos sus cdnones, al trabajo de una amplia
gama de grafiteros, sin importar que su obra grafica raramente corres-
ponda a ese modelo del artista como creador auténomo de momentos
estéticos, central al discurso del arte. Aunque el acto de dibujar o marcar
con aerosol conlleva una similitud gestual a, por ejemplo, el género his-
térico del muralismo, su recepcién no podria distar mds de la tradicion
de la pintura, ni de su relevancia particular, siendo que un acto fisico
sobre la ciudad va mas directamente ligado a las condiciones sociales
y econdmicas reales de un sitio especifico. Un tag puede, por ende, ser
interpretado como un gesto conceptual de apropiacién simbdlica, asf
también como una forma de vandalismo cuyo propdsito es desfigurar
la propiedad, para asi marcar un territorio, mientras disminuye su valor
econémico real. Rara vez se le concede el significado y poder del arte ni
su discursividad histérica.

The official critique on Street Art tends to apply the categories and lan-
guage attached to mainstream art and its canons to the work of a wide
variety of graffiti writters whose graphic work in the streets rarely cor-
responds to the model of the artist as autonomous creator of aesthetic
moments that is central to art discourse. Yet, while the act of drawing or
marking with spray paint bears a gestural similarity to, for example, the
art historical genre of muralism, its reception could not be more distant
from the tradition of painting, nor its significance as a physical act upon
the city more directly tied to the real social and economic conditions
of a specific place. A tag may, therefore, be interpreted as a conceptual
gesture of symbolic appropriation, or as a form of vandalism with the
purpose of defacing property in order to physically mark a territory while
diminishingits real economic value. It is rarely granted the meaning and
power of art nor its historical discursivity.

By physically intervening with textual/pictorial gestures Norten’s glass
and cement structure, the building’s clean functionalism is trans-
formed rather than defaced. The poetics of site-specificity are guided in
through authorship and collaboration, gesture and text. The term “tag”
describes the mark that differentiates a graffiti artist. It is a signature
that, like handwriting, is distinguishable as much for the style of the
script as for the text itself, which may be a name, an acronym, or a state-
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Al intervenir fisicamente con gestos textuales/pictéricos la estructura
de vidrio y cemento de Norten, aquel limpio funcionalismo del edificio
se ve transformado mas que meramente vandalizado. La poética de la
intervencién in situ se ve entretejida por la autoria y la colaboracioén, el
gesto y el texto. El término tag describe la marca que diferencia a cada
grafitero. Es una firma que, asi como la escritura a mano, se distingue
tanto por el estilo de la letra como por el texto en si, ya sea un nom-
bre, un acrénimo o una declaracién. Candiani colabord con los grafiteros
para seleccionar los textos escritos sobre la superficie de vidrio: “Sin
duda nuestro tiempo prefiere la imagen a la cosa / la apariencia al ser”,
lee la cita mas grande, extraida de La Sociedad del espectdculo de Guy
Debord, recorddndonos que las cosas rara vez son lo que parecen. Otras
nos remiten a la subjetividad del grafitero, aludiendo a la funcién del ho-
tel como un sitio de pasaje y de refugio: “La calle como los hoteles nos
cobija”. Hay tantas otras; la fachada se cubrié por completo de letras es-
trechas y recargadas, como un frontispicio con relieve caligrafico en un
castillo morisco, como si el edificio estuviese hablando sobre si mismo
a través de esta dulce y violenta intervenciéon, como una piel traslicida
—una vestidura de palabras.

Reminiscente a los situacionistas, el espectro del déturnement se siente
a través de la pieza. Una forma radical de apropiacién, déturnement se

ment. Candiani collaborated with the taggers on selecting texts written
in Spanish on the glass surface: “Sin duda nuestro tiempo prefiere la
imagen a la cosa la apariencia al ser” (*Without doubt our time prefers
image to thing aperance to being”), reads the largest quote, which is tak-
en from Guy Debord’s The Society of the Spectacle and reminds us that
things are not always what they seem. Others refer us to the subjectivity
of the graff writter while alluding to the function of the hotel as a place of
passage and refuge: “La calle como los hoteles nos cobijan” (“The street
like hotels shelters us”). And there are many others, for the entire facade
was covered in tight and florid script, like plaster calligraphic relief on a
Moorish castle, as if the building were talking about itself through this
sweet and violent intervention that is also a translucent skin—a frock
that speaks.

Also reminiscent to the situationists, the specter of déturnement is felt
through the piece. A radical form of appropriation, déturnement trans-
lates in English as turnabout or derailment and refers to the re-use of
pre-existing artistic elements in a new ensemble; yet, the practice more
widely addresses the desire to utilize elements derived from Capitalist
Consumerism against itself. Candiani deploys various levels of détur-
nement in Habita Intervenido beginning, as we saw, with appropriating
graffiti as labor, gesture, text and image. However, by intervening the ar-



traduce al espafiol como un giro o un desvio y se refiere a la reutiliza-
cion de elementos artisticos pre-existentes en un nuevo ensamble; sin
embargo, en la practica, en un sentido mds amplio, trata con el deseo de
utilizar elementos derivados del consumismo capitalista contra tal con-
sumismo. Candiani despliega varios niveles de déturnement en Habita
Intervenido, comenzando, como vimos, con apropiarse del graffiti como
labor, gesto, texto e imagen. No obstante, al intervenir la arquitectura de
este hotel de alta categoria, Candiani se apropia, también, del contexto
social donde funciona como un significante de clase y estrato econémi-
co, poniéndolos en contraposicién. Ella literalmente tomd el hotel y lo
marcd como suyo y de los taggers, recordando a los privilegiados clien-
tes del hotel que alli afuera, justo pasando el frdgil vidrio, hay toda una
ciudad que se mueve y cambia y esta mas alld de su control, a pesar de
leyes, estatutos, a pesar de la regulacién, y la criminalizacién del espacio
publico. Sin importar su dinero o clase social.

La perversidad poética propuesta en Habita Intervenido lleva doble filo:
por un lado, Candiani utiliza las estructuras establecidas del mundo del
arte para hacer visibles actividades normalmente encubiertas y noctur-
nas. Ella obtuvo permiso y a su vez otorgé permisos para hacer algo
gue en general se prohibe mordazmente. Pero, por otra parte, las leyes,
reglas y cédigos son ahora mds severos con el tagging y el graffiti que

chitecture of this high-end hotel, Candiani also appropriates the social
context within which it functions as a signifier of class and economic
strata, turning them against themselves. She literally took the hotel and
marked it as her own and that of the taggers with whom she worked,
reminding the hotel’s privileged patrons that out there, just beyond the
brittle glass, is a whole city that moves and changes and is beyond their
control despite laws, ordinances, and the regulation and criminalization
of public space. Despite their money and social class.

The poetic perversity contained in Habita Intervenido cuts two ways,
however: on the first one, Candiani uses the structures of the art world
to make visible activities that normally take place under the cover of
night. She got permission and gave permission to do what normally is
virulently prohibited. Yet, on the other, the fact still remains that laws,
rules and codes are harsher on tagging and graffiti today than ever be-
fore,and the street is by no means freer today than it was in, for example,
the 1960’s when the Situationists roamed the city and the street was
still imagined as public space rather than shopping space—the place
where citizens exercised their phantom power to express alternative
desires and sometimes to challenge political and cultural standards
through protest and action. Could it be that “freedom” in the 21st cen-
tury can only be found in the cracks and gaps that are opened by capital

82

83

nunca antes. La calle no es mas libre, de modo alguno, de lo que lo fuera,
por ejemplo, en los afios sesenta cuando los Situacionistas deambulaban
la ciudad, aun imaginando la calle como un espacio publico —el sitio don-
de los ciudadanos ejercitaban ese poder fantasma de expresar deseos
alternativos e incluso desafiar los estandares politicos y culturales por
medio de la protesta y la accién—, en vez de un espacio de compras.
¢Serd que la “libertad” en el siglo veintiuno solo puede encontrarse en
las grietas y huecos que se abren con el capital y sus estructuras orga-
nizadoras? La propiedad privada resulta, de pronto, ser dicho espacio,
como lo es el manto ofrecido por el mundo del arte contempordneo con
sus instituciones y estructuras comerciales. Y asi, sélo queda preguntar:
¢éHemos ganado la batalla y perdido la guerra?

and its organizing structures? Property ownership is one such space, as
is the cloak offered by the contemporary art world and its institutions
and commercial structures. And so, one can only ask: Have we won the
battle and lost the war?
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LA CIUDAD COMO CONVERSACION

GUILLERMO FADANELLI

Escribir sobre un muro trae consigo un mensaje implicito: el que escribe
no se conforma con el Iimite que le impone un obstaculo fisico. No existe
una metafora de la liberacidén tan precisa como el acto de escribir sobre
un espacio sélido gque nos cierra el camino o reduce nuestro horizonte:
un muro que a fin de cuentas es parecido a una cequera impuesta. Las
palabras son ventanas que permiten a las personas abrirse camino y
estimulan su intimo impulso de libertad: esta es una teoria optimista y
comun, pero creo que en nuestros tiempos de ruidosa comunicacién es
conveniente hacer prevalecer la conversacién por encima de la informa-
cién vacua. Una funcién similar cumplen los dibujos, cédigos tribales o
pintas primitivas realizadas sobre los muros que impiden la extension
de la mirada: imdgenes que conjuran la inmovilidad del espacio y crean
un nuevo relato visual que es también continuacién de la realidad mis-
ma (continuidad que es suma de digresiones, como lo sabe todo artista
gue no se considere a la vez un cientifico y que conceda que el arte es
en buena parte una construccién azarosa, una conversacién que puede
tomar los rumbos mas extrafios).

La transgresién es conocimiento y ésta es una de las sefias mas eviden-
tes en las intervenciones que lleva a cabo Tania Candiani en el paisaje
publico. La necesidad de apropiacién va unida a esa ansiedad humana
gue intenta poseer todo aquello que sus sentidos son capaces de re-
conocer: si el espacio es una ampliacién de los sentidos, entonces es
posible que lo volvamos parte de nuestra experiencia: si las cosas po-
seen existencia es porque son algo para nosotros. Un espacio publico
nos pertenece como teoria y sélo en ciertos casos como vivencia: la au-
sencia de pargues publicos, el crimen, los automdéviles y la corrupcion
de las instituciones sociales nos empujan a ser presas de una vivencia

THE CITY AS CONVERSATION

Writing on a wall brings with it an implicit message: whosoever writes
there, does not conform to the limits imposed by a physical obstacle.
There is no such metaphor for liberation as precise as the act of writ-
ing over a solid space that closes off the path or reduces our horizon: a
wall that is ultimately similar to an imposed blindness. The words are
windows that allow people to make themselves way and stimulate an
intimate impulse towards freedom: this is an optimistic and common
theory, but | believe that in our times of noisy communication it is con-
venient to make conversation prevail over the vacuous information. A
similar function is accomplished by drawings, tribal codes or primitive
paintings done over walls thereby obstructing the extension of the gaze:
images that conjure the immobility of space and create a new visual
tale, one that is also the continuation of reality itself (continuity that is
the sum of digressions, as is known by any artist that does not consider
themselves also a scientist, and concedes that art is largely a random
construction, a conversation that can travel the strangest courses).

Transgression is knowledge: this is one of the most evident signs in the
interventions Tania Candiani carries out on the public landscape. The
need to appropriate goes hand in hand with that human anxiety that in-
tends to posses all that which its senses are capable of recognizing: if
space is an extension of the senses, then it is possible that we make
it part of our experience: if things possess existence it is because they
are something for us. A public space belongs to us as theory and only
in certain cases as a living experience: the absence of public parks, the
crime, the automobiles and the corruption of social institutions push us
into being prey of an anguish filled experience. If well our living expe-
rience resists being comprehended through concepts —as Hans-Georg



angustiosa. Si bien la vivencia se resiste a ser comprendida a través de
conceptos —como ha pensado Hans-Georg Gadamer—, dicha resistencia
no significa que la vivencia sea ajena a la conciencia, ni tampoco que
se resista a ser descrita o apresada por gestos que provienen de lo mas
profundo del sentir humano. Es a partir de esa vivencia angustiosa que
podemos comprender buena parte de la escritura callejera que intenta
unir el arte con la vida (por mas romantica que nos pueda parecer una
intencién semejante).

Si las fronteras son la sustancia de la propiedad privada, entonces la es-
critura de simbolos es un medio para socavar esa frontera. Las personas
gue no practican ningdn puritanismo y, en cambio, reconocen sin prejui-
cios que las fronteras son siempre pasajeras, saben gue los vicios y las
pasiones humanas atraviesan las paredes a su antojo: tarde o temprano
los limites se disuelven porgue a fin de cuentas el cambio es lo Unico que
permanece. Tania Candiani acentla en su intervencién del Hotel Habita
esta condicién inherente a los sentidos que van poblando con su interés
todo lo que atrae su atencién. En el proyecto de Candiani la opacidad de
los muros ordinarios se ha disuelto en el delicado cuerpo de una ventana
transparente o de un muro cristalino, pero esto no es mds que una ilu-
sion. Los limites existen alin cuando los cristales sean por si mismos una
declaracion publica de su propia fragilidad.

Gadamer thought—, said resistance does not mean that the experi-
ence is foreign to consciousness, nor does it imply that it resists being
described or caught by gestures stemming from the furthest depths of
human feeling. Itis from this anguished experience that we can compre-
hend large part of street writing in that tries to join art with life (however
romantic such an intention may come across to us).

If borders are the substance of private property, then writing symbols
is a means to undermine said barrier. People who practice no form of
Puritanism and, instead, recognize, devoid of prejudice, that borders
are always transient, know that human vices and passions go through
walls at their whim: sooner or later limits dissolve because change is
ultimately the only thing that remains. Tania Candiani, in her interven-
tion of the Hotel Habita, accentuates that very condition inherent to the
senses that populate with their interest all that attracts their attention.
In Candiani’s project, the opacity of the ordinary walls has dissolved in
the delicate body of a transparent window or a crystalline wall, but this
isno more than anillusion. Boundaries exist even when the crystals are,
in and of themselves, a public declaration of their own frailty.

The hotel is inhabited by guests that seek within its walls comfort and
security. Nonetheless, the protecting function of the building is dis-
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El hotel es habitado por huéspedes que buscan en su interior confort y
seguridad. Sin embargo, la funcién protectora del edificio se trastorna
en el momento en que su fachada es cubierta por un cimulo de signos
gue van a contra corriente de su aparente hospitalidad. Los huéspedes
son extrafios entre si y esperan comodidad en todos los sentidos: de-
sean sentirse seqguros en una casa ilusoria hasta que, de subito, se ven
rodeados por una turba de palabras o alegorias que simulan el ruido
enloquecido de una ciudad que no conoce el silencio ni la tranquilidad.
Si se observan los signos sobre un cristal desde el interior del hotel dan
laimpresién de ser elucubraciones sostenidas en el aire, manchas absor-
tas y decorativas que reclaman atencién y que se imponen a la visién del
paisaje. La sensacion del espacio invadido provocada por la intrusién de
manchas que son letras, que son sefiales, se acentla cuando éstas han
sido dibujadas sobre la superficie de un cristal. Como si el aire mismo
hubiera sido tatuado por una deidad fugitiva.

En su Libro de los pasajes, Walter Benjamin describid las calles como la
vivienda de un colectivo inquieto que se apropiaba de los objetos urba-
nos para volverlos parte de un mobiliario intimo. La calle es el interior
amueblado de las masas y asi como las bancas pueden ser objetos de
un dormitorio publico, las paredes de un hotel pueden servir para deco-
rar ese dormitorio. La descripcién de Benjamin me recuerda un pasaje

turbed at the moment its facade is covered by an accumulation of signs
that go against the flow of its apparent hospitality. The guests are stran-
gers to each other and expect comfort in every sense: they wish to feel
safe in anillusory house until they suddenly find themselves surround-
ed by a mob of words and allegories that simulate the noisy frenzy of a
city that does not recognize silence or tranquility anymore. If the signs
on the windows are observed from within the hotel they give the impres-
sion of being ponderings sustained in midair, captivating and decorative
stains that claim attention while imposing upon the vision of the land-
scape. The sensation of the invaded space brought about by the intru-
sion of the stains that are letters, that are signals, is accentuated when
these have been drawn over the surface of a crystal. As if the air itself
had been tattooed by a fugitive deity.

En his Passages, Walter Benjamin described the streets as the house-
hold of a restless collective that appropriates urban objects in order to
make them part of an intimate furniture. The streetis the furnished inte-
rior of the masses and hence benches can be part of a public dormitory,
and the walls of a hotel can serve to decorate this dormitory. Benjamin’s
description reminds me of a fragment in Hotel Savoy, the novel by
Joseph Roth, when the young man, forced to spend several nights in
a hotel, reflects about the narrow space that the dining room and the
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de Hotel Savoy, la novela de Joseph Roth, cuando un joven, obligado a
pasar varias noches en un hotel, reflexiona acerca del estrecho espacio
gue ocupan el comedor y las habitaciones: “La gente no es mala si tiene
espacio donde moverse. Cuando dos personas tienen que dormir en una
cama pequefa, entonces las piernas luchan durante el suefio y las ma-
nos rasgan el delgado cobertor que los envuelve.” Tania Candiani sabe
gue esta es una verdad a la que no podemos renunciar: la generosidad
de un espacio amplio transforma la flema o el humor de una persona
o de una comunidad. En esencia, el grafismo urbano no es tanto un de-
seo de expresion como de apropiacién: si la calle es nuestra entonces
ninguna habitaciéon nos parecerd pequefia o incémoda vy, por lo tanto,
podremos vivir con imaginacién y libertad.

De repente, en una de las avenidas mds caras y exclusivas de la Ciudad
de México un hotel desaparece a causa de un exceso de expresién. Es
un gesto de revancha social detonar la imagen de este hotel a partir de un
arte popular y comun en los suburbios o en las dreas sin vigilancia de la
ciudad. Si las empresas comerciales atosigan el horizonte visual por me-
dio de sus carteles 0 anuncios publicitarios sin solicitar el permiso a los
habitantes, entonces los artistas callejeros tienen derecho legitimo a in-
tervenir la imagen de su ciudad porque ésta les pertenece como refugio
y horizonte. No me refiero a una casa en el sentido civil, sino a un vientre

guest rooms occupy: “People are not bad when they have space to move
about. When two people sleep together in a small bed, the legs struggle

during the dream and the hands tear at the thin covers that wrap them.”

Tania Candiani knows this is a truth we cannot renounce to: the gener-
osity of a broad space transforms the phlegm or the humor of a person
or that of acommunity.In essence, urban graphicis not as much a desire
for expression as a form of appropriation: if the street is ours then no
room would seem small or uncomfortable and, therefore, we could live
with imagination and freedom.

Suddenly, in one of the most expensive and exclusive avenues of Mexico
City a hotel disappears due to an excess of expression. It is a gesture
of social retribution to subvert the image of this hotel with an art form
both popular and common to the suburbs or other areas of the city lack-
ing in surveillance. If companies besiege the visual horizon with their
posters or ads without asking the permission of the inhabitants, then
street artists have the right to intervene the image of their city, for it be-
longs to them as refuge and horizon. | am not referring to a home in the
civil sense, but more like a womb where one grows and lives until the
moment where death arrives. Symbolic rebellion is necessary for the
human senses to accomplish their most precise function: to survive, to
keep us awake in the face of harassment by strangers. In her public in-
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en el que uno crece y vive hasta el momento en que Ilega la muerte. La
rebelién simbdlica es necesaria para que los sentidos humanos cumplan
con su funcidn mas precisa: sobrevivir, mantenernos despiertos ante el
acoso de los extrafios. En sus intervenciones publicas Tania Candiani
hace de todas estas relaciones un juego de participacién diversa: los
huéspedes, los artistas graficos, los peatones, los mirones y una ciudad
gue se nutre de sus opresivas contradicciones sociales.

Antes del proyecto del Hotel Habita, Tania habia tomado prestados los
muros de la Biblioteca Vasconcelos en la Ciudad de México para invitar a
un grupo de grafiteros a dibujar cada uno el nombre de un escritor de su
elecciéon (entre estos nombres surgieron Tolstoi, Cortdzar, Carver). Las
letras abandonaban asi su recinto humanista para hacerse publicidad de
manera brusca e imprevista. Esta vez el deseo de ilustraciéon encontraba
su complemento en una publicidad poco comun: el nombre de varios es-
critores pasaba a formar parte de las piedras: un dibujo para guardarse
en la memoria de quienes centraban su atencion en esas letras abulta-
das: una fama irdnica y pendenciera. La violencia expresiva que pone
en practica la publicidad comercial para intimidar a sus posibles con-
sumidores es bastante distinta a la expresidn de los artistas que toman
los muros publicos para hacerse presentes. Estos Ultimos se afirman a
raiz de su debilidad, no de su poder de difusién ni de su dnimo de lucro.

terventions Tania Candiani renders all these relationships into a game
of multilayered participation: the guests, the graphic artists, the onlook-
ers and a city that is nourished by its oppressive social contradictions.

A year after the Hotel Habita project, Tania borrowed the walls of the
Biblioteca Vasconcelos [Vasconelos Public Library] in Mexico City, invit-
ing a group of graffiti artists to each draw the name of a writer of their
choice (among these appeared Tolstoi, Cortazar, Carver). In this way, lit-
erature abandoned its humanist precinct, advertising itself in a abrupt
and unforeseen way. This time the desire for learning found its comple-
ment in an uncommon ad: the name of various writters came to form
part of the stones: a drawing to preserve the memory of those who fo-
cused their attention on these bulky letters: an ironic and quarrelsome
fame. The expressive violence that commercial publicity sets in motion
to intimidate its possible consumers is quite different to the expression
of those artists who take public walls to represent themselves on. These
latter assert themselves rooted in their weakness, not in their transmis-
sion power, nor in the spirit profit. They incarnate that other with whom
the city speaks with to make itself inhabitable. Candiani knows this well,
having lived through the symbolic traffic of big cities: for a city to con-
verse with its inhabitants it is necessary that whosoever incarnates the
interlocutor (i.e. the other) must be a legitimate resident and not an en-



Ellos encarnan a ese otfro con quien la ciudad conversa para hacerse
habitable. Lo sabe bien Candiani que ha vivido el trafico simbdlico de
las grandes ciudades: para que una ciudad converse con sus habitantes
es necesario que quien encarne al interlocutor (es decir al otro) sea un
residente legitimo y no una entidad que domina o existe sélo para hacer
negocios. Ese otro se hace presente cuando nos cierra el paso y nos re-
cuerda que no estamos solos y que aun en la intimidad tendremos que
soportar la presencia del resto de la tribu.

La luz que proviene del interior del Hotel Habita ilumina los gestos visua-
les que quebrantan el orden de su arquitectura. Durante la noche esa caja
cristalina se enciende para dar aun mds vida a sus invasores. Es como si
de un dia a otro se hubiera forjado una especie de monumento de la in-
tervencion efimera, un monumento que no estd formado ni de historia ni
de tiempo, sino de luz e impulso primitivo. Es verdad que la pinta urbana
o graffiti se ha consolidado hasta ser parte de una tradicién a la que cada
vez estamos mas acostumbrados. Los grafiteros no sélo alojan sus ico-
nos bajo un puente de concreto, sino que también son parte de museos,
exposiciones y manifiestos que se inventan un propdsito. Sin embargo, la
obra de Tania Candiani continda una exploracién artistica aun inacabada
en cuanto elije como objeto de sus concepciones graficas edificios que
contienen en si una funcién cldsica: el hotel y la biblioteca, por ejemplo:

tity that dominates or only exists to make business. This other makes
itself present when it closes our path reminding us that we are not alone
and that even in our intimacy we will have to deal with the presence of
the rest of the tribe.

The light coming from the interior of the Hotel Habita lights up the vis-
ual gestures breaking the order of its architecture. During the night it
is a crystalline box that lights up to endow its invaders with even more
life. As if from one day to the next it had wrought a sort of monument
to the ephemeral intervention, a monument formed neither by history
nor time, but by light and primitive impulse. It is true that writing on the
wall or graffiti has consolidated itself as part of a tradition to which we
are increasingly accustomed. The graffiti artists not only accommodate
their icons under a concrete bridge, but they are now also part of mu-
seums, expositions and manifestos that invent themselves a purpose.
Nonetheless, Tania Candiani’s work continues an artistic exploration
stillunfinished, inasmuch as it chooses as the object of its graphic con-
ceptions buildings that contain in themselves a classic function: a hotel
and a library, for example: in these cases premeditation turns out to be
her best ally. To the movement of the guests or that of the books can be
added the despair of icons and the expressive disorder of those who in-
habit the city as travelers in a constant return to a womb where they will

92

93

la premeditacién es en estos casos su mejor aliada. Al movimiento de
los huéspedes o de los libros se aflade la desesperacion de los iconos y
el desorden expresivo de quienes habitan la ciudad como viajeros en un
retorno constante a un vientre en donde nunca terminaran de nacer (o
un habitar la casa en la que se volveran ancianos). Tania redne a todos
estos artistas y artesanos compulsivos, se hace su cémplice e instigadora
y los acompafia en su ambicién por hacer suya una ciudad que sélo les
pertenece de manera superficial o pasajera. Lo criptico de sus signos, las
convenciones tribales o sus alfabetos arbitrarios son también una forma
de poner limite a un territorio y hacerse propietarios. La metafora entre
hotel y ciudad se cierra: ambos espacios contienen una miriada de vi-
das pasajeras, de extrafios que deben soportarse entre si, de extranjeros,
desterrados y paseantes que nunca llegaran a conocerse del todo: todos
ellos se vuelven conversacion y metafora en las obras de intervencion
gue imagina y pone en marcha la artista mexicana Tania Candiani.

never finish being born (or of inhabiting the home where they will grow
old). Tania gathers all these artists and compulsive artisans, becoming
theiraccomplice and instigator, accompanying them in their ambition to
make theirs a city that only belongs to them in a superficial or fleeting
manner. The cryptic nature of their signs, along with the tribal conven-
tions and arbitrary alphabets are, also, a way of establishing a bound-
ary to a territory, thereby becoming landlords. The metaphor between
hotel and city is closed: both spaces contain a myriad of passing lives,
of strangers that must bear each other, of foreigners exiled and strollers
that will never come to know themselves entirely: all of them become
conversation and metaphor in the interventions that are imagined and
put forth by the Mexican artist Tania Candiani.
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Fachada Este (Calle Lamartine)
East Elevation (Lamartine Street)
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Fachada Sur (Avenida Presidente Masaryk)
South Elevation (Presidente Masaryk Avenue)

131




Habitaciones
Rooms

e = I e S

133




134 135



136 137



138 139



140 147



142 143



144 145



147



148 149



151




Terraza
Terrace

153




154 156




156 157



158 159



160 161



162 163



164 165



167




169




TANIA CANDIANI
Ciudad de México, 1974.

El trabajo de Tania Candiani se centra en producir imdgenes, objetos,
intervenciones o piezas participativas que hablen sobre la percepciéon
de los espacios urbanos, la cultura popular contemporanea, los patrones
estéticos vy los rituales de distinta indole. Mas alld de una observacion
especifica sobre la forma, su enfoque explora el estado emocional de las
personas o0 grupos sociales y su contexto, a la vez que propone una in-
vestigacién sobre materiales y técnicas. Los procesos, como estrategia
empirica, pero también como investigacidn rigurosa, son parte esencial
de su busqgueda y sus resultados.

Actualmente, desarrolla un proyecto cuyo eje conceptual se articula a
partir de acciones poéticas en torno a las mdquinas, el lenguaje, la es-
critura y la codificacién; asi como una investigacién sobre el concepto
de vivienda, de modernizacién, y la arqueologia del espacio doméstico.

La obra de Tania Candiani es parte de colecciones privadas y publicas,
como la del MCA (Museum of Contemporary Art, San Diego), SDMA (San
Diego Museum of Art), Mexican Museum (San Francisco), Deutche Bank,
entre otras. Su trabajo ha sido exhibido de forma individual y colectiva
en museos de Estados Unidos, Europa y México. Entre los proyectos in-
dividuales en puerta se encuentra una exhibicién en el Laboratorio de
Arte Alameda (LAA) y un libro sobre la investigacién, procesos y resul-
tados de Cinco variaciones sobre circunstancias fénicas y una pausa,
exhibicién producida exprofeso para LAA.

Tania Candiani recientemente recibié la Beca Guggenheim en la catego-
ria Creative Arts, para desarrollar un proyecto relacionado con la “arqui-

tectura doméstica".

www.taniacandiani.com

TANIA CANDIANI
Mexico City, 1974.

Tania Candiani’s work focuses on producing images, objects, interven-
tions or interactive pieces that speak about the perception of urban
spaces, contemporary pop culture, as well as other diverse aesthetic
and ritualistic patterns. Beyond the scope of a specific inquiry into form,
her approach explores the emotional state of people or social groups
and their context, meanwhile analyzing both materials and techniques.
Processes, as an empirical strategy, alongside rigorous investigation,
are an essential part of her inquiry and her results.

She is currently working on a project rooted conceptually in poetic ac-
tions in relation to machines, language, writing and codification: as well
as research regarding the concept of housing, modernization, and the
archeology of domestic space.

Tania Candiani’'s work is found in private and public collections, such as
those of the MCA (Museum of Contemporary Art, San Diego), SDMA (San
Diego Museum of Art), The Mexican Museum San Francisco, Deutche
Bank, among others. Her work has been shown individually and collec-
tively in museums in the United States, Europe and Mexico.

Amongherupcomingindividual projects are an exhibitin the Laboratorio
de Arte Alameda (LAA), and a book about the research process and re-
sults from Cinco variaciones sobre circunstancias fénicas y una pausa
[Five Variations on Phonic Circumstances and a Pause], an exposition
produced expressly by Laboratorio de Arte Alameda.

Tania Candiani has recently been awarded the Guggenheim Fellowship
under the Creative Arts category, to develop a project related to “domes-
tic architecture.”
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Presidente de la Fundacién Adopte a un Escritor.
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GUILLERMO FADANELLI nacié en la Ciudad de México. Escritor.
Algunas de sus obras son: En busca de un lugar habitable, (ensayo);
Elogio de la vagancia, (ensayo); Dios siempre se equivoca (aforismos);
Plegarias de un inquilino (crénica); éTe veré en el desayuno?; La otra
cara de Rock Hudson; Malacara; Educar a los topos; Lodo, (novelas).
Entre sus libros de relatos se encuentran: Compraré un rifle, Terlenka,
Mdas aleman que Hitler y El dia que la vea la voy a matar. Parte de su
obra ha sido llevada al cine y sus novelas han sido traducidas a una
decena de idiomas. Fundador de la revista y editorial Moho (1988).
Colaborador de fanzines y revistas de literatura, critica y cultura

en Espafia, Italia, Alemania, Francia, Chile y México. Durante el 2007
fue becario del DAAD, en Berlin. Miembro del Sistema Nacional

de Creadores en México.

AUTHOR BIOS

RUBEN BONET, artist, sketcher, non-conformist metaphysicist,

plastic artist and artist of the situation. Author of the books

of narrative “amebas y logaritmos” (Espina Dorsal Editorial, 1998.
Tijuana);“sin titulo. sin nada” (Nitro Press, 2000. DF); “jaikds maniacos”
(Moho Editorial, 2009. DF) and compiled in “Me ves y sufres”

(20083- Nitro Press/Pellejo Editorial). Member of the editorial board of
Replicante magazine. He has published texts and articles in numerous
newspapers and cultural and art magazines, in Mexico as well

as internationally. Highlighting Art Nexus (Colombia/USA), ArteContexto
(Spain), Fahrenheit (Mexico) and Umelec (Czech Republic). He has

also published texts on art for different institutions —Laboratorio
Arte Alameda, Mexico City— and artist catalogs (Alberto Gironella,
Francisco Taka Fernandez, Tono Camunas...) President of the
“Fundacion Adopte a un Escritor” (Adopt a Writer Foundation).
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GUILLERMO FADANELLI was born in Mexico City. He is a writer.

Some of his published works are: En busca de un lugar habitable,
(essay); Elogio de la vagancia, (essay); Dios siempre se equivoca
(aphorismes); Plegarias de un inquilino (chronicle); ¢ Te veré en el desayuno?;
La otra cara de Rock Hudson; Malacara; Educar a los topos; Lodo,
(novels). Among his story books are: Compraré un rifle, Terlenka, Mas
aleman que Hitler y El dia que la vea la voy a matar. Part of his work has
been made into movies, and his novels have been translated into ten
different languages. Founder of Moho (1988) magazine and publishing
house. He collaborates with several fanzines and magazines dedicated
to literature, critique and culture in Spain, Italy, Germany, France, Chile,
and Mexico. During 2007 he was awarded the DAAD grant in Berlin.

He is currently a member of the Sistema Nacional de Creadores
(National Creator’s System) in Mexico.



DANIEL GARZA USABIAGA, Doctor en Historia y Teoria del Arte

por la Universidad de Essex (Reino Unido). Estudios Posdoctorales

en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM). Profesor del Postgrado en Historia del
Arte en la Facultad de Filosofia y Letras (UNAM). Miembro del consejo
editorial de la revista La Tempestad. Actualmente, es curador

en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México.
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GLOSARIO

A.K.A. (also known as): Alias (también conocido como...).

BARDAZO: Se refiere a cuando dos writters o dos crews tienen un desacuerdo y
se arreglan por medio de un bardazo. Los writters hacen una pieza cada
uno y la mejor es la ganadora. El ganador puede obtener pintura o acce-
sorios y el perdedor debe dejar de escribir su fag.

BIGGIE: Es un marcador con un aplicador de pintura ancho (aparentando una
brocha) , hay de diferentes tamafios y colores. Contiene pintura vinilica .

BLACKBOOK: Es el libro de bocetos o sketches de un artista del graffiti, también
se le llama piecebook o writters bible.

BLOCKBUSTER: Son letras muy grandes cuadradas de dos colores. Blade y
Comet las inventaron para pintar los vagones completos rdpidamente.

BOMBA: Son letras gruesas que tienen un contorno, pueden ser rellenas, usual-
mente son ilegales.

BOMBARDEAR (bombing): Salir a pintar, pintar masivamente con spray paredes
o trenes.

BUBBLE LETTERS: Phase2 creé el estilo. Son un tipo de letras redondeadas que
tienen forma de burbuja o nube, pueden llevar sombra. Son rapidas de hacer.

BURN: Se refiere a una pieza realmente buena con un gran estilo.

BURNER: Es cualquier pieza que tenga muchos colores brillantes, un buen estilo
(wildstyle) el conjunto de todos estos efectos hacen parecer que se esta
guemando en la pared.

CAPHEMBRA: Es la cap que se inserta en latas que tienen un tubito en la entrada.

CAP MACHO: Es la cap que tiene un tubito y solo se puede insertar en las latas
con entrada hembra.

CAP, VALVULA O TIP: Son las boquillas de las latas que producen lineas de dife-
rente grosor seguin la emisién de pintura, se mide en nimero de dedos.

CARACTER (character): Elemento figurativo (animales o personajes tomados de
comics, libros, TV o de la cultura popular) para afiadir humor o énfasis a la
pieza. Al principio, los personajes estaban subordinados a las letras, pero
actualmente forman un estilo independiente.

GLOSSARY

AKA: Also Known As.

BARDAZO: When two writters or two crews have a disagreement and settle this
through a “bardazo” The writters each paint a piece and the best one
wins. The winner obtains paint or accessories and the loser must quit
spraying his tag.

BIGGIE: A marker with a thick tip (seeming like a paintbrush). There are differ-
ent sizes and colors. Uses vinyl paint.

BLACKBOOK: A book of sketches made by a graffiti artist, also called a piece
book or writter’s bible.

BLOCKBUSTER: Very large squared letters in two colors. Blade and Comet in-
vented these to paint entire wagons quickly.

BOMB:Thick letters that have a contour, can be filled, usually illegal.

BOMBING: To go out and paint, massively paint walls or trains with spray-paint.

BUBBLE LETTERS: Invented by Phase2. A type of rounded letters with the shape
of a bubble or cloud, can be shaded. They can be done quickly.

BURN: Refers to a really great piece, with great style.

BURNER: Any piece showing many bright colors, a good style (wildstyle) togeth-
er with all these effects make it seem as if the wall is burning.

CAP FEMALE:Is the cap inserted in cans that have a tube valve.

CAP MALE: Is the cap that has a small tube and can only be placed in cans with
a female valve.

CAP,VALVE OR TIP: Are the tips of the cans that produce lines of varying thick-
ness depending on the paint emission, measured in fingers.

CHARACTERS: Figurative element (animals or characters taken from comics,
books, TV or pop culture) to add humor or emphasis to a piece. At first,
the characters were subordinated to the letters, but currently they form
and independent style.

CHAKA, CHAKAL O CHAKALEAR: (From the term Jackal in Spanish “Chacal”)
Refers to a person or group that copy another writter’s style.
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CHAKA, CHAKAL O CHAKALEAR: Se refiere a la persona que copia el estilo de
otro escritor.

CREW (grupo): Son un grupo de writters, quienes crean piezas colectivas con el
tag del grupo y sus nombres. Los nombres de los crews son de 3 letras
(puede tener mas letras) y su significado depende de los miembros.

CREW (también “CRU"): grupo o banda que trabajan juntos y firman con iniciales
de un mensaje comun (por ejemplo, CMS: Cémanse mis sobras).

CUTS: figuras con recortes de papel pegados con engrudo.

DRIP: Es un efecto de goteado o chorreado que se les da a los tags. Se puede
encontrar en las piezas de muchos writters inexpertos que adn no han
conseqguido controlar el aerosol. Solo es aceptable cuando se usa de ma-
nera intencional dando como resultado muy buenas texturas.

ENCIMAR: Cuando un writter cubre el nombre de otro writter con el suyo.

ESCRITOR: Artista del graffiti gue generalmente trabaja con letras.

ESTENCIL (plantilla): Técnica en la que se recorta una silueta en un material
rigido para crear una plantilla con la que se puede reproducir esa imagen
una y otra vez, con pincel o aerosol .

ESTILO: Antes era un sinénimo de las letras de cada uno de los escritores;
actualmente hace referencia al estilo individual de un artista.

FAT CAP: Es una vdalvula que produce un trazo grueso, con la que se puede
rellenar con rapidez.

FLICKS (Flicas, Flixs): Fotos de graffiti.

GRAFFART: Street art.

GRAFFER: grafitero.

HARDCORERQO: Relativo al Hard Core, duro, pesado, violento.

KILL: Rayar o bombardear excesivamente.

KING: Es el mejor, el que tiene mayor nimero de tags, bombas o piezas( King en
Throw ups, King en tags, King de un drea).

LIBRETAZO: Es un medio bastante recurrido por los escritores inexpertos, es
una competencia de quién saca el mejor boceto en una libreta, el ganador
se queda con la placa del perdedor.

MINSTRICK: Marcador de cera, tipo crayola que a la hora de aplicarlo realiza un
efecto de cambio de color, debido a que su cuerpo estd formado por sec-
ciones de cera de colores variados y permite escribir sobre cristal.

CREW:A group of writters who create collective pieces under a group tag and
their individual names. The names of crews are 3 letters (sometimes
more) and their meaning depends on the members.

CREW (also “CRU”): Group working together and signing their pieces with the ini-
tials and a common message (for example: EML: Eat My Leftovers).

CUTS: Figures with cutouts stuck on with paste.

DRIP: A dripping effect given to certain tags. It can be found in the pieces of
many amateur writters that have not yet managed to control their spray-
paint.Itis only acceptable when used intentionally to bring about certain
textures.

STLYE: Previously a synonym of the letters made by each writter; currently a ref-
erence to the particular style of each artist.

FAT CAP: Avalve that produces a thick outline, in order to fill in letters quickly.

FILLIN:The inner coloring of a piece or Throw Up.

FLICKS (Flicas, Flixs): Photos of graffiti art.

GRAFFART: Street art.

GRAFFER: Graffiti artist.

HARDCORE: Related to Hard Core, heavy, violent, harsh.

KILL: To graff or bomb in excess.

KING: The best; whosoever has the most tags, bombs or pieces (Throw up King,
tag King, or the King of a certain area).

LIBRETAZO: More common in amateur writters: a competition where whoever
shows the best drawing from their notebook keeps the badge of whoever
loses.

MINSTRICK: Wax marker; a type of crayon that when applied changes color due
to its being configured by sections of various colors. It can also be used
to write on glass.

MURAL: A complete production with background, pieces, characters. A large
piece created on a wall, regardless of technique or whether it is done by
brush or spray.

NUGGET: Shoe gloss, used for tagging; consistent of a jar with a sponge brush
normally black or white.

OLD SCHOOL: A term used to refer to well-respected writters, considered the
pioneers of a certain region.



MURAL: Es una produccién con fondo, piezas y caracteres . Pieza de grandes di-
mensiones creada en una pared, sin importar la técnica o si estd pintada
con pincel o spray.

NUGGET: Tinta para zapatos, es usada para taggear, consiste en un bote con una
brocha de esponja normalmente viene en colores negro y blanco.
OUTLET: Es el bosquejo de letras o caracteres sin ningun relleno. Son las prime-
ras lineas o trazos que hacemos en la pared antes de empezar la pieza o

es el delineado final.

PIEZA: Término que proviene de la palabra inglesa Masterpiece (obra maestra),
y que hace referencia a pinturas realizadas con spray, compuesta bdasi-
camente de letras. Es cuando pintamos nuestro nombre o el de nuestro
crew, debe tener mas de 3 colores para ser considerado una pieza.

PIEZAS: letreros grandes y complejos, de mds de tres colores. Con detalles como
sombreados, bordes, brillos. Muchas veces se usan fondos de color he-
chos con rodillo y sobre eso se dibuja con spray.

PILOT: Es un marcador indeleble con una punta gruesa generalmente de esa
marca.

PLACA: Es el nombre que aplica el escritor para darse a conocer, es su seuddéni-
mo o sobrenombre.

PLACAZO: La firma del writter como tal.

POSTERMAN: Marcadores gruesos con punta casi cuadrada que contienen pintura
vinilica de colores y grosor variados.

POWSER: Término despectivo. Powser, Poser o Posero son los que solo agarran
una pose para apantallar; es un sinénimo de wannabe, es decir alguien
gue actta como si fuera algo que no es. Son taggers que sélo pintan por
moda, que desprestigian el movimiento. También se les llama asi a los
chavos que cambian constantemente de tribu urbana; un dia aparentan
ser skaters, luego grafiteros, después pandilleros, darks o emos y asi se
van por la vida tomando la apariencia de lo que ven.

RAYAR: Dejar la firma o tag.

RELLENO (fill in): Es el color interior de una pieza o vomitado (throw up).

SCRIBER: Es un instrumento para hacer tags hecho con una punta de diamante,
también se encuentran en forma de piedras y causan mucho dafio donde
se usan, imposible de borrar.

OUTLET: A sketch of letters or characters without filling. These are the first lines
or traces done on a wall before beginning the piece, or it can also be the
final outline.

OVERLAPPING: When a writter covers another writter’s name with his own.

PIECE: A term derived from the word “Masterpiece,” in reference to paintings
done with spray, composed basically of letters. It is when we draw our
name or that of our crew, it must have more than three colors to be con-
sidered a piece.

PIECES: large and complex signs, using three or more colors. These use details
such as shadowing, outlines, shining. Many times they use color back-
grounds done with a roller over which spray is used.

PILOT: An indelible marker with a thick point generally of this brand.

PLAQUE: The name a writter uses to make himself known; it is a pseudonym o
nickname.

PLACAZO: A writter’s signature as such.

POSTERMAN: Thick markers with a squared tip containing vinyl paint of varying
colors and width.

POWSER: A derogative term. Powser or Poser are those who only pretend in
order to impress others; it is synonymous with Wannabe, that is to say,
someone who acts as if they were something they are not. The term is
also used for kids who are continuously changing urban tribes: one day
they are skaters, the next they are taggers, then they become goths and
so on;always taking on the appearance of what they see.

RAYAR:To mark a tag.

SCRIBER: Adiamond-tipped instrument used to make tags, also found as stones
that severely damage whatever surface they are used on. The marks they
make are impossible to erase.

SCRUB: Bi-colored Throw ups rapidly outlined and filled regardless of whether
or not the filling is solid.

SPOT: A space or fence available to graff on.

STENCIL: Technique where a silhouette is cut out from a rigid material to create
atemplate with which that same image can be reproduced over and over,
with a brush or spray-paint.

STICKERS: Stickers or simple posters done with a tag, piece or character, done
with marker, paint or silkscreen.
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SCRUB: Son throw ups de dos colores que se rellenan rdpidamente y no importa
si el relleno es sélido.

SPOT: Espacio o barda disponible para que se aplique un graffiti.

STENCIL: dibujos hechos con plantillas, muchas veces de cartulina, plastico o
carton.

STICKERS: Son calcomanias o carteles sencillos con un tag, pieza o caracter, que
se hacen con marcador, pintura o serigrafia.

STREET ART: También se conoce como Post-graffiti. Es el arte que estd en las ca-
lles por medio de la aplicacién de plantillas, posters, calcomanias y otros
objetos, dependiendo de la creatividad del artista.

SUCIO: Es un método destructivo e irreversible de aplicar un tag sobresuperfi-
cies de cristal. Consiste en raspar los cristales con una piedra de esmeril
o lija. Ahora también se utiliza un dcido para su realizacién.

SUCKER TIPS: Son las valvulas que vienen con la lata al comprarla y se le llama
asi por que solo un inexperto usaria estas tapas para hacer su pieza.

TAG (Tagas): La forma mas bdsica del graffiti. EI logo del writter con su propio
estilo, muchas veces con los sufijos “oner"; “er
ma sencilla hecha con marcadores gruesos o con spray de un solo color.

[T

", "em", “rock” . Es una fir-
También con etch bath (dcido para vidrios), con pintura de zapato o con
una fresa (lima) o cualquier cosa que deje rastro. Firma llamativa de un ar-
tista del graffiti con la que escribe el nombre con el que es conocido de una

forma estilizada, muchas veces le afiaden los sufijos “er"”,

"o

est”, "oner".

TAGBANGER: Es una nueva subcultura en la cual el tagbanger no se considera
writter, el solo pone tags, nunca hace piezas ni throwups, la mayoria de
las veces esta armado y esta asociado con pandillas, es una influencia
negativa para el graffiti. Este término, como tagger fue inventado en gran
parte por los medios y no estd generalmente en uso excepto por ellos.

TAGGER: Lo opuesto a writter. Solo hace tags o throw ups. Utilizan metodos mas
destructivos. Los taggers que nunca hacen piezas son llamados scrib-
blers por writters con mas experiencia.

TAGGEAR: El acto de poner tu tag con marcador o pintura.

THROW UP: Letreros hechos con dos o pocos colores. Se hacen muy rapido por
eso se les considera “bombas”. Son letras sencillas que generalmente
constan de contorno (outline) y relleno (fill in).

STREET ART: Also known as Post-graffiti. It is art on the streets done through
stencils, posters, stickers and other objects depending on the artist’s
creativity.

SUCIO: Adestructive or irreversible method of applying tags over glass surfaces.
It consists of scraping glass with an emery stone or sandpaper. Now acid
is also used sometimes.

SUCKER TIPS: The valves that come with a can when you but it, it is given this
name because only an amateur would use these tips to make a piece.

TAG: The most basic form of graffiti art. The logo of a writter with his own style,
many times given the suffix “oner,” “er,” “em,” or “rock. It is a simple per-
sonal signature done with thick markers or with single color spray-paint.
Also done with an etch bath (acid for glass), with shoe gloss or with emery
stone or anything that leaves a trace. A striking signature to write one’s
pseudonym.

TAGBANGER: A new subculture where a tagbanger is not considered a writter;
for they only do tags, never Pieces or Throw-ups. Most of the time this
person is armed and associated with gangs, and is considered a negative
influence on graffiti culture. This term, just as “Tagger,” was coined by the
media and is generally not used otherwise.

TAGGER: The opposite of a writter. They only do tags or Throw Ups. They use more
destructive methods. More experienced Writters call Taggers that never
do pieces “Scribblers.”

TAGGING: The act of putting your tag up with a marker of spray.

THROW UP: Graffiti done with two or less colors. These are done quickly and are
thereby considered “bombs.” The letters are simple and generally have a
basic outline and filling.

TOP TO BOTTOM: A piece that extends from the roof to the floor of a wagon.
Covering an entire wall. The first Top to Bottom ever was done by Hondo
in 1975. Dead Leg did the first Top to Bottom with a cloud.

TOY: An inexperienced or unskilled writter, who uses cheap caps or with bad
style. An old definition of TOYS was: Trouble On Your System.

TRANSFORMERS: Kids who are indecisive: one month they are taggers, next
month they are into gangs, next month they are skaters. They do not com-
mit to anything and hence cannot be trusted.



TOP TO BOTTOM: Es una pieza que se extiende desde techo hasta el piso de un
vagon. Cubrir una pared de arriba abajo. El primer top to bottom se hizo
en 1975 por Hondo. Dead Leg hizo el primer top to bottom con una nube.

TOY: Es un writter sin experiencia o incompetente, que utiliza tapas baratas o
con un estilo muy malo. Una vieja definicién de TOYS es Trouble on your
system (Problema en tu sistema).

TRANSFORMER: son los chavos indecisos que un mes son taggers, al otro banda,
al siguiente cholo. No se comprometen a nada y no se puede confiar en ellos.

TRASHY: Tiene que ver con la estética callejera, un poco punk y hardcorera. Sucio,
oscuro, desordenado, inmediato.

VIEJA ESCUELA (Old School): Se les llama a los escritores que son respetados
por ser iniciadores del movimiento en cada regién.

WHOLE CAR: Una pieza que cubre todo el vagdn, es parecida al top to bottom.
WHOLE TRAIN: Cubrir todo el tren con piezas. Dos Whole Trains fueron hechos
por Caine en 1976 y otros dos mas después por The Fabulous Five.
WILDSTYLE (Estilo Salvaje): Es una construcciéon complicada de letras entrecru-
zadas. Un estilo dificil que consiste en diversas conexiones. Algunos son

indescifrables.

WRITTER: Todo escritor de graffiti.

TRASHY: Related to street aesthetics, somewhat punky and hardcore. Dirty, ob-
scure, disorderly, immediate.

WHOLE CAR: A piece that covers an entire wagon; similar to a Top to Bottom.

WHOLE TRAIN: To cover an entire train with pieces. Two Whole Trains where done
by Caine in 1976 and two more, later on, by the Fabulous Five.

WILDSTYLE: A complex construction of interlaced letters. A difficult style made
up of diverse connections. Some are undecipherable.

WRITTER: Graffiti artist, generally working with letters.
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p. 42 Stencils in “Habita intervenido’, (detail), Hotel Habita, Mexico City; 2008.
Photo: Rainer Hosch

p. 44-45, From the series “Texts in the streets” (1) Kaunas, Lithuania; 2007 (2)
Brooklyn Bridge, NY; 2010 (3) Williamsburg, NY; 2010 (4) Kaunas, Lithuania; 2007
(5) Kaunas, Lithuania; 2009 (6) Kaunas, Lithuania; 2007.

p. 46-47 Alley, Kaunas, Lithuania; 2009.

p. 48-49 From the series “Texts in the streets”; 2007-2011 (1) Kaunas, Lithuania;
2009 (2) Brooklyn, NY; 2010; (3) Mexico City; 2009 (4) Buenos Aires; 2008 (5)
Kaunas, Lithuania; 2009 (6); Brooklyn Bridge, NY; 2010.

p.50-51 (1) Kaunas, Lithuania; 2009 (2) Berlin; 2007 (3) Buenos Aires; 2008 (1, 2,
3) “Refranes Stickers”, Buenos Aires; 2009.

p.50-51 (1) Glorieta Insurgentes, Mexico City, 2010; (2) Berlin, 2007; (3) Brooklyn,
NY, 2011; (4,5) Kreuzberg, Berlin, 2007; (6) Lower East Side, NY, 2011.
p.54-55(1,2,3) Callejon del Travieso, Tijuana; 2008. Photo: Saulo Cisneros. (4,5,6)
“Stitch your tag here” (details) Kaunas, Lithuania; 2009.

p. 56-57 (1,2,3) Subway Bar, Brooklyn, NY; 2010 (4) Berlin Wall, Berlin; 2007 (5)
Callejon del Travieso, Tijuana; 2008 (6) Alley, Kaunas, Lithuania; 2009.

p. 58 (1) Alley, Kaunas Lithuania; 2009 (2) Alexanderplatz, Berlin; 2007 (3)
Downtown, Kaunas Lithuania; 2007.



p. 59 Chelsea, Nueva York; 2011.

p. 60 "Refranes” (pega en las calles de la ciudad), México D.F. 2009.

p. 62-63 (1,2,3) “Refranes”, registro pega de carteles, México, D.F. 2008 (4,5,6)
"Habitantes y Fachadas”, Urbi Santa Fe, Tijuana; 2007.

p. 64-65 Serie "Texts in the Streets”, (1) Brooklyn Nueva York; 2010 (2, 3) Ciudad
Judrez, México; 2009 (4) Lower East Side, Nueva York; 2010 (5) Chinatown, San
Francisco; 2011 (6) Canchas de bdsquet, Colonia Roma, México, D.F. 2008.

p. 66-67 (1, 2, 3, 4, 5,6 ) "Habita Intervenido", proceso, y registro de intervencién
policiaca, 2008; Enrique Jezik.

p. 68-69 (1, 2) Colonia Judrez, México D.F. 2008 (3-4) Autopista, Amsterdam,
Holanda; 2007.

p. 70-71 (1) San Telmo, Buenos Aires; 2009 (2) Colonia Roma, México D.F. 2010 (3)
Mars Bar, Nueva York; 2011 (4) Palermo, Buenos Aires; 2009 (5) Nueva York; 2010
(6) Chacarita, Buenos Aires; 20009.

p. 72 (1) Kreuzberg, Berlin; 2007 (2) Muro de Berlin, Berlin; 2007 (3) Treptow,
Berlin; 2007.

p. 73 Tanque de agua, Caseros, Provincia de Buenos Aires; 2008.

p. 74 "Refranes”, Mission, San Francisco; 2011. Fotografia: Nicole Crescenzi.

p. 76-77 (1) Edificio abandonado, Kaunas Lituania; 2009 (2) Centro Histérico,
Kaunas Lituania; 2009 (3) Edificio abandonado, Kaunas Lituania; 2009 (4) Mars
Bar, Nueva York; 2010 (5) Doctor Castellanos, Tijuana; 2008 (6) Retiro, Buenos
Aires; 2008.

p. 78-79 Serie "Transformer” (1,3,4,5) Mission, San Francisco; 2011 (2) High
Street, Nueva York; 2010.

p. 80-81 (1) Mosaico, Berlin; 2007 (2) Brooklyn, Nueva York; 2011 (3) Treptow,
Berlin; 2007 (4) Mixcoac, México D.F. 2010 (5,6) Brooklyn, Nueva York; 2010.

p. 82-83 (1) Chacarita, Buenos Aires; 2008 (2,3) Treptow, Berlin; 2007 (4,5)
Brooklyn, Nueva York; 2010.

p. 84 Serie "Ventanas”, Tijuana; 2006.

p. 86-87 (1,2,3,4,5,6) Serie “"Home", Brooklyn, Nueva York; 2010-2011.

p. 88-89 Hotel de paso, Tijuana; 2008.

p. 90-91(1,2,3,4,5) Serie “"Mattresses” Brooklyn, Nueva York; 2010-2011.

p. 92-93 (1,2) Ciudad Juarez 2008 (3) Barda fronteriza Tijuana-San Diego; 2007
(4) "Reinterpretacién de Paisaje”, intervencién sobre muro fronterizo, Tijuana;
2007 (5) “Toque de Valla", intervencién y accién en la frontera México-Estados
Unidos, Playas de Tijuana; 2007.

p. 94-95 “Habita Intervenido”, esténciles de Daniel Castellanos.

p. 121122 Enrique JeZik, p. 132-133 Livia Radwansky, p. 134 Rainer Hosch, p. 152
Enrigue JeZik, p. 154-155 Livia Radwansky, p. 156-169 Rainer Hosch.

Nota aclaratoria: Los tags de Bozker: p. 17, Dark Ghosts: p. 10, No sé bailar: p. 15,
Royal: p. 8, Smigols: p. 14 y Tania: p. 20 son reinterpretaciones hechas por Diesk
y Rafael Rodriguez.

p. 59 Chelsea, NY; 2011.

p. 60 “Refranes” (posters in the streets), Mexico City; 2009.

p.62-63 (1,2,3) “Refranes”, posters, Mexico City; 2008 (4,5,6) “Habitantes y
Fachadas,” Urbi Santa Fe, Tijuana; 2007.

p.64-65 From the series “Texts in the Streets”, (1) Brooklyn, NY; 2010 (2, 3) Ciudad
Juérez, Mexico; 2009 (4) Lower East Side, NY; 2010 (5) Chinatown, San Francisco;
2011 (6) Basketball courts, Colonia Roma, Mexico City; 2008.

p. 66-67 (1, 2, 3, 4, 5, 6) “Habita Intervenido,” process, record of police interven-
tion; 2008. Photo: Enrique JeZik.

p. 68-69 (1, 2) Colonia Juarez, Mexico City; 2008 (3-4) highway, Amsterdam,
Netherlands; 2007.

p.70-71 (1) San Telmo, Buenos Aires, 2009; (2) Colonia Roma, Mexico City; 2010;
(38) Mars Bar,NY; 2011 (4) Palermo, Buenos Aires; 2009 (5) NY; 2010 (6) Chacarita,
Buenos Aires; 2009.

p. 72 (1) Kreuzberg, Berlin; 2007 (2) Berlin Wall, Berlin; 2007 (3) Treptow, Berlin;
2007.

p. 73 Water tank, Caseros, Buenos Aires; 2008.

p. 74 “Refranes’, Mission, San Francisco; 2011. Photo: Nicole Crescenzi.
p.76-77 (1) Abandoned building, Kaunas, Lithuania; 2009 (2) Downtown, Kaunas,
Lithuania; 2009 (3) abandoned building, Kaunas, Lithuania; 2009 (4) Mars Bar,
NY; 2010 (5) Doctor Castellanos, Tijuana; 2008 (6) Retiro, Buenos Aires; 2008.

p. 78-79 From the series “Transformer” (1, 3, 4, 5) Mission, San Francisco; 2011
(2) High Street, NY; 2010.

p.80-81 (1) Mosaic, Berlin; 2007 (2) Brooklyn, NY; 2011 (3) Treptow, Berlin; 2007
(4) Mixcoac, Mexico City; 2010 (5, 6) Brooklyn, NY; 2010.

p. 82-83 (1) Chacarita, Buenos Aires; 2008 (2, 3) Treptow, Berlin; 2007 (4, 5)
Brooklyn, NY; 2010.

p. 84 From the series “Ventanas,” Tijuana; 2006.

p.86-87(1,2,3,4,5,6) from the series “Home”, Brooklyn, NY; 2010-2011.

p. 88-89 Motel, Tijuana; 2008

p.90-91 (1, 2,3, 4,5) From the series “Mattresses”, Brooklyn, NY; 2010-2011.

p. 92-93 (1, 2) Ciudad Juarez; 2008 (3) Border fence, Tijuana-San Diego; 2007
(4) “Reinterpretacion de Paisaje”, intervention on border wall, Tijuana; 2007 (5)
“Toque de Valla”, intervention and action on the fence that divides Mexico and
the US, Playas de Tijuana; 2007.

p. 94-95 “Habita Intervenido”, stencils by Daniel Castellanos.

p.121-122 Enrique Jezik, p. 132-133 Livia Radwansky, p. 134 Rainer Hosch, p. 152
Enrique JeZik, p. 154-155 Livia Radwansky, p. 156-169 Rainer Hosch.

Note: The tags belonging to Bozker: p. 17, Dark Ghosts: p.10, No sé bailar: p. 15,
Royal: p.8,Smigols: p.14 and Tania: p.29 are reinterpretations made by Diesk and
Rafael Rodriguez.
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HABITA INTERVENIDO
TANIA CANDIANI

Se terminé de imprimir en el mes de diciembre en los talleres
de Everbest Printing Co. Ltd., China.

Se imprimieron 1,500 ejemplares sobre papel Australian Wood Free

de 120 g/m? Gold East Matt artpaper de 128 g/m? para interiores

y Domtar Linx de 176 g/m? para guardas. En su formacion se utilizaron
las tipografias: INTERSTATE disenada por Tobias Frere-Jones en 1993-99
y Akkurat de Laurenz Brunner presentada en 2004. Asesoria en la eleccion
de las fuentes tipograficas: Juan Arturo Garcia A.K.A. Grillo, el disefio

de portada es de Rafael Rodriguez Rivera A.K.A. Pachiclén, el tag de
portada es de Diesk.

Tres laboratorio visual
Ciudad de México, MMXI
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