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TEXTOS DE CALLE

TANIA CANDIANI

La posibilidad de pintar sobre vidrio 
enriquece el concepto de arquitectura moderna.
La técnica es sólo un medio para llegar al concepto.
Jackson Pollock

Habita Intervenido fue una ocupación temporal a la fachada del Hotel 
Habita que tuvo mucho de conquista, de invasión territorial. 
La acción misma, grafitear y taggear, así como la imagen que ésta pro-
dujo, son los puntos de partida para reflexionar sobre la condición cama-
leónica de la ciudad, de la propia arquitectura, de las contradicciones de 
la imagen urbana y de las posibilidades de lo público. 
Me interesa reinterpretar el componente literario del graffiti. El graffiti 
como un “texto visual”. Una construcción conformada por un lenguaje 
textual y uno icónico.
Esta estrategia de apropiación de un espacio ajeno para convertirlo en 
un reflejo de un determinado universo, ya sea éste personal o de índole 
tribal, comparte con los hoteles el concepto de “hogares temporales”. 
El graffiti como statment y el hotel como un sitio temporal tomado para 
estos mensajes. 

Un anuncio espectacular solo es espectáculo si está firmado, si ya ha 
sido alcanzado por los trazos, por la caligrafía explosiva y gritona del tag. 
Bombardeada, chorreada, de pulso excitado y adrenalínico: “I’m so tall”.

En Tijuana aprendí a apreciar la belleza emocional en cierta estética 
urbana que tiende más bien hacia lo trashy. Viví 15 años en una ciudad 
que en tan sólo un año modificó mi percepción de la fealdad. Me acuer-
do de aquel edificio que estaba en la calle 4ta., casi llegando a Avenida 
Revolución, un volumen rectangular de cuatro o cinco pisos, un edificio 
de oficinas que podría haber sido invisible de no ser por tener, como 

CITY TALKS

The possibility of painting on glass
enriches the concept of modern architecture.
Technique is only a means to arriving at the concept.
Jackson Pollock

Habita Intervenido was a temporary takeover of the façade of the Hotel 
Habita; a sort of conquest, a territorial invasion.
The action, to graffiti and tag, as well as the image it brought about, are 
the starting point to reflect upon the chameleonic condition of the city, 
of architecture as such, considering the contradictions of the urban im-
age and the possibilities of public space.
I am interested in reinterpreting the literary component of graffiti. I am 
interested in graffiti as “visual text.” A construction made up of both tex-
tual and iconic language.
This strategy for appropriating a foreign space, turning it into the reflec-
tion of a certain universe, whether personal or tribal in nature, shares 
with hotels the concept of “temporary homes.” Thereafter: graffiti as a 
statement, and the hotel as a temporary place now occupied by these 
messages.

A billboard is more than a spectacle if it is signed, if it has been reached 
by the outline of the explosive and loud calligraphy of tags. Bombarded, 
smeared, by the excited and adrenaline loaded drive: “I’m so tall.”

In Tijuana I came to appreciate the emotional beauty of certain urban 
aesthetics tending towards what is considered trashy. I lived for 15 years 
in a city that in a single year completely modified my perception of ugli-
ness. I remember that building on Calle 4ta., almost arriving at Avenida 
Revolución, a rectangular volume of four or five floors, an office building 
that would have been invisible if not for having —like a child with a star 
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niño con estrella en la frente recién adquirida, una flamantísima línea de 
tags hechos con aerosol blanco en toda la cornisa, directamente sobre 
los vidrios ahumados del último piso. El placazo nocturno había vuelto 
“visible” aquel edificio invisible. Eso me hizo ver con más detenimiento 
primero el edificio, las molduras de aluminio, la puerta de acceso tam-
bién de vidrios ahumados como el resto, con picaportes de un dorado 
dudoso, las plantas artificiales que adornaban el recibidor, el escritorio 
de Melamina Ponderosa (una versión mexicana de la Formica, popular en 
los años setenta) del vigilante de la entrada, con su tele, su refresco, su 
basurerito de plástico, sus pósters; me hizo fijarme también en lo aco-
rralado contra los vidrios en cada una de las oficinas: la acumulación de 
papeles, cortinas arrugadas, cables, respaldos de sillón, cajas… vitrinas 
conteniendo escenas e historias. 
Al siguiente día lo confirmé: el edificio estaba siendo tomado por las 
noches. Allí estaban flamantes los tags blancos que conformaban un se-
gundo renglón y ocupaban la mitad inferior de las ventanas del quinto 
piso y la mitad superior de las ventanas del cuarto piso, de lado a lado, 
como una impresora.
En Tijuana los edificios empiezan a ser tomados de arriba a abajo. No a 
la inversa. 
¿Qué circense acto es ejecutado al amparo de la noche fronteriza con tal 
precisión de trazo que propone una premisa estética? 

Renglón por renglón, de lado a lado, hasta cubrir el edificio completo. 
Fue así que empecé a leer la ciudad —para ser más precisa, interpretar-
la— en donde el espacio de la escritura eran sus puentes, sus bardas, sus 
trenes, sus edificios, sus anuncios espectaculares. De paseante por la 
ciudad, leyendo una esquina, dando vuelta y situándome en otra, regre-
sando y encontrando otro punto de vista; una lectura en saltos y derivas.
En la ciudad sus habitantes operan con una categoría de pertenencia 
que desborda el marco de la calle, del hábitat próximo e inmediato. 
El escritor de graffiti percibe su entorno urbano como una sucesión de 
espacios y de territorios imbricados (casa, calle, barrio, ciudad, clase so-
cial) similar a los elementos delimitadores espaciales que pueden descri-
birse para el análisis antropológico urbano de cualquier ciudad.
En cierto modo la dinámica de acción del graffiti es autoreferencial ya 
que se nutre continuamente de su propia historia.

Cuando empecé a pensar en trabajar con taggeros me interesaba, ade-
más de la presencia visual tan poderosa y localizada de sus trazos,  la 
posibilidad de incidir con un discurso, pero para ello los trazos tendrían 
que ser legibles. ¿Pero cómo modificar, aunque fuera temporalmente, 
esa voluntad de ocultamiento? Los grafiteros juegan precisamente con 
la indescifrabilidad de los grafismos, ponen en jaque la legibilidad de los 
signos como una forma de subversión.  Entonces, ¿porqué pensar que 

on its forehead— a flaming line of tags drawnd with white spray-paint 
over the entire cornice, directly above the smoky glass on the last floor. 
The nocturnal tagging had made this invisible building “visible.” This 
took me to watch this building closley, the aluminum molding, the ac-
cess doors made of that same smoky glass, with latches of a dubious 
gold wash, the artificial plants decorating the reception, the Melamina 
Ponderosa (a Mexican version of  Formica, popular in the 70s) front desk 
for the security guard, with his TV, his soda can, his small plastic trash 
bin, his posters; it made me notice the accumulation against the win-
dows of each office: the bunches of papers, wrinkled curtains, cables, 
couch backs, boxes… Showcases filled with scenes and stories.
By the next day I had proven this much: the building was being overtaken 
by night. There were the flaming white tags forming the second line, now 
occupying the bottom half of the windows of the fifth floor and the upper 
half of the windows of the fourth floor, side to side, much like a printer.
In Tijuana buildings are taken over from the top down. Not the other way 
around.
What sort of circus act occurred under the shelter of the border night, 
and then with such precision of lines as to propose an aesthetic premise?
Line by line, side to side, until covering the entire building; I begun to 
read the city —more like interpret it—, where the spaces of writing were 
bridges, fences, trains, buildings, billboards. Wandering through the 

city, reading in one corner, then turning and finding myself in another, 
then returning only to find another viewpoint; a form of reading through 
jumping and drifting.
In the city its inhabitants operate with a sense of belonging that over-
flows the frame of the street, both the near and the immediate habitat.
The graffiti artist perceives his urban surroundings as a succession of 
imbricate spaces and territories (house, street, neighborhood, city, so-
cial group), similar to the special delimiting elements described for an-
thropological urban analysis of any city.
To some extent the dynamic action of graffiti is self-referential, for it is 
continuously nourished by its own history.

When I began to consider working with taggers, I was interested, besides 
the powerful visual presence found in their outlines, in the possibility of 
bearing a discourse, but for this the strokes would have to be legible. But 
how to modify, even if temporarily, that intent for concealment? Graffiti 
artists play precisely with indecipherability of graphics, troubling the 
legibility of signs, as a form of subversion. Then, why think that writing 
serves only to communicate? Why not think of graffiti as non-communi-
cating codes, but as representation codes of aesthetics and ritual?
“In her study regarding the figuration of words, Johanna Drucker 
(Drucker, 1998) halted at the fascination that these held over men; those 
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la escritura sirve únicamente para comunicar?, ¿porqué no pensar el 
graffiti como códigos no comunicantes sino como códigos de represen-
tación estética y ritual?
“En su estudio sobre la figuración de las palabras, Johanna Drucker 
(Drucker, 1998) se detiene en la fascinación que ejercen sobre los hom-
bres aquellas escrituras que no pueden ser descifradas (jeroglíficos, 
criptogramas, escrituras inventadas a partir de lenguajes personales, 
pseudolenguajes, etcétera).
Este tipo de escrituras acodigales nos llevan a cuestionarnos acerca de 
la posibilidad misma de codificar e interpretar un sentido que escapa 
a los signos lingüísticos. Se tiene la sensación de que estos alfabetos 
inventados comportan un mensaje que no puede ser expresado por los 
lenguajes existentes. Esos trazos incomprensibles provocan, además, a 
nuestro afán de comprenderlo todo. ¿Será un mensaje de los mismos 
dioses? Toda codificación marca una frontera entre aquellos que cono-
cen el código y aquellos que no lo hacen. Escrituras de codificaciones 
ocultas han sido utilizadas a lo largo de la historia por cabalistas, magos, 
alquimistas, templarios, gnósticos, sacerdotes, diferentes tipos de crip-
tógrafos, etcétera.”1 ... y grafiteros. 

Tal vez por ese afán literario que permea toda mi obra, tal vez porque es-
toy convencida de que el modo más eficaz para contactar con un espec-
tador es hablándole —directa o indirectamente— , pero dirigiéndose a el, 
es por lo que insistí en que “si una pared nos habla nos paramos a leerla”. 
Es partiendo de esa premisa que he realizado las diferentes piezas o 
intervenciones en colaboración con grafiteros y taggeros. 
Los taggeros son los calígrafos de nuestra época. Con todas las impli-
caciones estéticas y el rigor en la ejecución que esta disciplina sugiere. 
Mi intención es entretejer en esa trama conformada por sus trazos, 
fragmentos de texto legibles, frases que tengan que ver con su condi-
ción de habitantes de la ciudad, reflexiones sobre deriva, pertenencia, 
identidad... No sólo para ser leídos por “el otro”, sino para provocar una 
reflexión que parta de ellos mismos, sobre la visibilidad y capacidades 
discursivas y narrativas de su práctica. 
Una gran historia conformada por sus micro historias. La posibilidad de 
visualizar la ciudad como un libro vivo.

1 Belén Gache. “Escrituras Nómades. Del libro perdido al hipertexto”. Limbo Ediciones, 
2004; p.44.

writings one cannot decipher (hieroglyphs, cryptograms, invented scrip-
tures based on personal languages, pseudo-languages, etc.).
These kind of a-codified languages have us question the very possibil-
ity of codifying and interpreting a meaning that escapes the usage of 
linguistic signs. There is a sense that these invented alphabets behave 
as messages that cannot be expressed by existing languages. These 
incomprehensible outlines instigate, also, our eagerness to compre-
hend everything. Could it be a message from the gods? All codification 
marks a frontier between those that know the code and those who don’t. 
Scriptures in hidden codification have been used throughout history by 
cabalists, magicians, alchemists, templars, Gnostics, priests, and dif-
ferent kinds of cryptographers, etcetera.”1  …and, surely, graffiti artists.

Maybe because of this literary zeal that permeates all my work, maybe be-
cause I am convinced that the most effective way of contacting the spec-
tator is by conversing —directly or indirectly—, by addressing him/her; 
because of this I insist that “when wall speaks to us we stop to read it.”
Stemming from this premise I’ve produced different pieces and inter-
ventions in collaboration with graffiti artists and taggers.

Taggers are the calligraphers of our time. With all the aesthetic implica-
tions this carries and the rigor in the execution this discipline suggests.
Mi intention is to weave into this plot configured by its outlines, frag-
ments of legible texts, phrases that have to do with their condition as 
inhabitants of the city, reflections on drifting, belonging, identity… Not 
only to be read by “the other,” but to provoke a pondering rooted in these, 
about visibility and the discursive and narrative capability found in their 
practice.
A great history made up of micro-histories. And the possibility of visual-
izing the city as a living book.

1 Belén Gache. “Escrituras Nómades. Del libro perdido al hipertexto”. Limbo Ediciones, 
2004; p.44.
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DESFIGURACIÓN Y RENOVACIÓN

Daniel Garza Usabiaga

En el 2008, Tania Candiani realizó una intervención en el Hotel Habita 
ubicado en la calle de Presidente Mazaryk de la colonia Polanco. Este 
proyecto consistió en invitar a más de 20 grafiteros que pintaron con 
aerosol una serie de tags sobre la fachada de cristal del edificio, iden-
tificado como “el primer hotel de diseño contemporáneo de la ciudad 
de México”. La acción produjo un contraste entre la solución minimalis-
ta de la construcción, de la autoría del arquitecto Enrique Norten (TEN  
Arquitectos), con el caos de firmas y acrónimos realizados por los grafi-
teros sobre la totalidad de los vidrios esmerilados que componen su 
superficie. Para aquellos familiarizados con la calidad prístina del edifi-
cio, que en las noches se vuelve una especie de caja de luz, su nuevo as-
pecto pudo resultar sorpresivo; para aquellos que no lo conocían, entre 
ellos turistas que se hospedaban ahí, el encuentro —en principio— pudo 
resultar desconcertante. Más allá de estas experiencias, resulta intere-
sante ponderar el impacto de la intervención de Candiani dentro de un 
contexto más amplio, que no se limite a la construcción y que incluya la 
colonia donde el hotel se encuentra situado con las implicaciones sociales 
en términos urbanísticos que esto conlleva.

Resumiendo la historia de la colonia Polanco, a grandes rasgos y de 
manera parcial, su origen como urbanización se remonta a los años 
posteriores a la Revolución cuando se amplió la traza del Paseo de la 
Reforma y comenzaron a aparecer en el centro de la ciudad nuevas co-
lonias, como la Condesa. El crecimiento de la ciudad y la necesidad de 
nuevos espacios urbanos llevaron a la compañía inmobiliaria De la Lama 

Disfiguration and Renewal

In 2008, Tania Candiani carried out an intervention of the Hotel 
Habita, located on Presidente Mazaryk Avenue, in the Polanco district 
of Mexico City. For this project over 20 graffiti artists were invited to 
spray-paint a series of tags on the façade of the hotel’s glass build-
ing, indentified as the “first contemporary design hotel in Mexico City.” 
This action contrasted the minimalist solution of the construction 
—authored by the architect Enrique Norten (TEN Arquitectos)— and 
the chaotic array of signatures and acronyms sprayed by the graffiti 
artists over the entire surface of its frosted crystal façade. For those 
familiarized with the pristine quality of the building —which at night 
becomes a sort of light box—, this new look came about as a surprise. 
For those previously unaware of its existence, like the tourists staying 
there, the encounter was, at first glance, unsettling. These experien-
ces aside, it is interesting to ponder the impact of Candiani’s interven-
tion within a broader context, one not limited solely to the construc-
tion as such; a context including the neighborhood where the hotel 
is found, with all the social implications this carries in terms of urban 
development.

In summarizing the history of the Polanco district, generally speaking, its 
origins as urban development go back to the years after the Revolution 
when Paseo de la Reforma Avenue was extended, bringing with it new 
districts in downtown Mexico City, such as La Condesa. The city’s growth 
and its need for new urban spaces, made the real estate company De la 
Lama y Basurto create new developments such as Lomas de Chapultepec 
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y Basurto a la creación de nuevos fraccionamientos como Lomas de 
Chapultepec y la Condesa que tuvieron un éxito contundente; Polanco 
siguió este modelo en la década de los treinta. Originalmente, De la 
Lama y Basurto fraccionaron los terrenos de la Hacienda de los Morales 
creando el perímetro original de la colonia que estaba limitado por las 
calles de Anatole France, Arquímedes, Mazaryk y el Paseo de la Reforma. 
Como “centro” se construyó el parque Lincoln o parque de los Espejos 
de Agua. Desde sus orígenes Polanco se pobló por un sector provenien-
te de la clase media-alta y alta. El estilo predilecto de este grupo para 
edificar sus residencias fue el conocido como Colonial Californiano. Este 
estilo también estaba presente en el diseño urbano de la colonia, tal 
y como se puede apreciar con la fuente-obelisco ubicada en Paseo de 
la Reforma y Julio Verne que, originalmente, era el acceso principal a 
Polanco. El estilo Colonial Californiano usado en la colonia Polanco es 
distinto a la propuesta neocolonial de carácter nacionalista impulsada 
por José Vasconcelos en la construcción de edificios públicos como 
ministro de Educación a principios de la década de los veinte (ejempli-
ficado en obras como la Escuela Benito Juárez —1924— del arquitecto 
Carlos Obregón Santacilia). Como Clara Bargellini ha señalado, el estilo 
de las residencias de Polanco era más profuso en su ornamentación y 
parecía estar motivado por una idealización que emparentaba este tipo 
de casas con los escenarios cinematográficos de Hollywood donde las 

construcciones fantasiosas del Spanish Colonial eran populares.1 En bre-
ve, la escala y el aumento de ornamentación en estas construcciones, así 
como el deseo nostálgico de un estilo de vida campestre en medio de la 
urbe, dotaron a la colonia de una arquitectura que denotaba afluencia 
y que, por ende, creaba señales materiales que dividían a los individuos 
en base a la riqueza.

Este tipo de segregación social en términos del fraccionamiento de la 
ciudad no es asunto exclusivo de la colonia Polanco; la estrategia, de he-
cho, es medular del urbanismo moderno. Edward Blakely y Mary Snyder 
han apuntado como la planeación urbana fue diseñada, en parte, para 
preservar la posición de los privilegiados a través de ligeras variaciones 
en construcciones y códigos de densidad.2 Ciertos estilos arquitectóni-
cos, enclavados en esta clase de asentamientos, también contribuyen en 
este proceso prácticamente como un sistema que refuerza la distribu-
ción de individuos de acuerdo al ingreso necesario para acceder a este 

1 Clara Bargellini. “La arquitectura neocolonial: Historia, palabras 
e identidades”. En Esther Acevedo (coordinadora) Hacia otra historia del arte 
en México. La fabricación del arte nacional a debate (1920-1950). México DF: 
CONACULTA, 2002, pp. 163-169.

2 Edward J. Blakely y Mary Gail Snyder. “Divided We Fall”. En Nan Ellin 
(Ed.) Architecture of Fear. Nueva York: Princeton Architectural Press, 1997, p.85.

and La Condesa, with conclusive success; Polanco would soon fol-
low this model in the 1930s. Originally, De la Lama y Basurto created 
the perimeter of the Polanco district by fractioning the terrains of the 
Hacienda de los Morales; this resulted in an outline drawn by the streets 
Anatole France, Arquimides, Mazaryk, and Paseo de la Reforma. As its 
“center” the Parque Lincoln, also known as the Parque de los Espejos de 
Agua [The Water Mirrors Park] was built. Since its beginnings, Polanco 
was inhabited by a sector of the population from the high to middle-high 
class. This group’s preferred style for edifying their homes was known 
as California Colonial. This style was also present in the district’s urban 
design, as can be appreciated by the fountain-obelisk found on Paseo 
de la Reforma cornering with Julio Verne —originally the main access 
to Polanco. The California Colonial style used in Polanco was different 
from the neocolonial proposal with its nationalistic character propelled 
by José Vasconcelos in the construction of public buildings such as 
the ministry of Education in the beginning of the 1920s (exemplified in 
works such as the Escuela Benito Juárez -1924- by the architect Carlos 
Obregón Santacilia). As Carla Bargellini has pointed out, the residenc-
es in Polanco were prone to a profuse ornamentation; a style inspired, 
it would seem, by an idealization of cinematographic sceneries from 
Hollywood, where the fantasy-like constructions of the Spanish Colonial 
were quite popular.1 In brief, the scale and increase of ornamentation in 

these constructions, along with nostalgic desire for a rural lifestyle in 
the heart of the city, endowed this district with an architecture denoting 
affluence that, thereby, established material signals to divide individu-
als on the basis of income.

This type of social segregation in terms of the city’s development is not 
exclusive to the Polanco district; this strategy is, in fact, medullar to 
modern urbanism. Edward Blakely and Mary Snyder have indicated that 
urban planning was designed, in some measure, to preserve the posi-
tion of the privileged through light variations in constructions and den-
sity codes.2 Certain architectonic styles, found in these kinds of devel-
opments, contribute to this process practically as a system to reinforce 
the distribution of individuals, according to the income needed to access 
certain types of spaces. Even though the value of land and constructions 
in Polanco has never fallen significantly, preserving, over time, its original 
social characteristics, during the second half of the 1980s Polanco suf-
fered alterations due to the earthquakes of September 1985 that, generally, 

1 Clara Bargellini. “La arquitectura neocolonial: Historia, palabras e identidades.” 
In Esther Acevedo (Ed.), Hacia otra historia del arte en México. La fabricación del arte 
nacional a debate (1920-1950). México City: CONACULTA, 2002, pp. 163-169.

2 Edward J. Blakely and Mary Gail Snyder. “Divided We Fall”. In Nan Ellin (Ed.), 
Architecture of Fear. New York: Princeton Architectural Press, 1997, p.85.



32 33

tipo de espacios. Aunque el valor de los terrenos y las construcciones 
en Polanco nunca ha decaído considerablemente, y las características 
sociales de la colonia se han mantenido desde su origen, durante la se-
gunda mitad de la década de los ochentas sufrió cierta alteración debi-
do a los sismos de septiembre de 1985 que, en general, trastocaron el 
semblante y composición urbana y social de la zona centro de la ciudad 
de México. Sin embargo, para la década de los noventas, la colonia expe-
rimentaba una sorprendente regeneración urbana que, inclusive, llegó a 
manifestarse en la cultura de medios masivos con programas televisivos 
y películas que la mostraban como el lugar idóneo para vivir de una cla-
se social joven, profesionista y afluente. De hecho, el Hotel Habita parti-
cipó de este proceso de regeneración urbana al aprovechar una antigua 
construcción ubicada en la esquina de Mazaryk y La Martine. Una vez 
inaugurado en 1998, el hotel contó como vecino, durante varios años, 
con un edificio derruido y en estado ruinoso que, posteriormente, tam-
bién fue renovado. El contraste entre estas dos edificaciones durante 
un tiempo ejemplifica el gradual proceso de regeneración urbana que la 
zona experimentó durante la segunda mitad de los noventas y la primera 
década del siglo XXI.

La intervención de Candiani al Hotel Habita, dentro de este contexto 
urbano, inscribió temporalmente en Polanco lo que pudiera considerarse 

como el registro de otras zonas de la ciudad que el semblante de dicha 
colonia parece desconocer y negar por completo. La ciudad de México, 
como prácticamente cualquier otra megalópolis del mundo hoy en día, 
presenta una densa concentración de población heterogénea que mani-
fiesta dramáticas yuxtaposiciones de pobreza y opulencia aún en frag-
mentos limitados y circunscritos de la urbe.3 Estos cambios son más 
evidentes, y alarmantes, en un país como México que no se caracteriza 
por una justa distribución de la riqueza. En oposición a colonias como 
Polanco, existen varias zonas en el centro de la ciudad cuyos habitan-
tes cuentan con un ingreso per cápita abismalmente menor; colonias 
que no experimentan procesos de regeneración urbana, ni inversión de 
capital y tampoco cuentan con ejemplos notables de arquitectura con-
temporánea. Estas colonias, por lo general, presentan construcciones en 
mal estado o sin conservación, deficiencia de algunos servicios públicos 
(como alumbrado) y graffiti, quizás mucho graffiti. Este tipo de marcas, 
ya sea por falta de educación, familiaridad o exceso de paranoia, es en-
tendido por un sector considerable de la población como sinónimo de 
destitución, vandalismo, inseguridad o peligro. Lo que es necesario acla-
rar del contraste entre la arquitectura contemporánea y la regeneración 
urbana en colonias como Polanco, y la falta de conservación y el graffiti 

3 Steven Flusty, “Building Paranoia”. En  Architecture of Fear, p. 56.

upset the expression and urban and social composition of downtown 
Mexico City. Nonetheless, by the 1990s, Polanco experienced a surpris-
ing urban renewal, evident, even, in mass media culture where television 
programs and movies would show it as the ideal place to live, for a young 
working and affluent social class. In fact, the Hotel Habita participated in 
this urban regeneration project by taking advantage of an old construc-
tion, on the corner of Mazaryk and La Martine. Once inaugurated in 1998, 
for years the hotel had as its neighbor a demolished building that, later 
on, would also be renewed. For a while, the contrast between these two 
edifications would exemplify the gradual process of urban regeneration 
taking place in the Polanco district, as it unfolded throughout the second 
half of the nineties and the first decade of the 21st century.

Candiani’s intervention of the Hotel Habita, given its urban context, tem-
porarily inscribed Polanco with what can be considered a register of other 
areas of the city; areas which the countenance of said district seems 
not only unaware of, but to completely deny. Mexico City, like practically 
any other current large city in the world, presents a dense concentration 
of heterogeneous populations, manifesting dramatic juxtapositions of 
poverty and opulence, even in limited and circumscribed fragments 
of the city.3 These contrasts are further evident, and alarming, in a country 

like Mexico, not characterized by a fair distribution of wealth. In opposi-
tion to districts like Polanco, there are several areas in downtown Mexico 
City whose inhabitants have an abysmally diminished income, districts 
lacking any type of urban regeneration process or investment, and 
lacking any noticeable examples of contemporary architecture. These 
districts, generally, present constructions in bad shape or without any 
attempted preservation, deficiencies in some public services (such as 
lighting) and graffiti —maybe a lot of graffiti. These marks, whether for 
lack of education, familiarity or excess paranoia, are understood by the 
majority as synonyms of destitution, vandalism, insecurity and danger. 
What is necessary to clarify here, is the contrast between contempo-
rary architecture and urban regeneration in districts like Polanco, with 
the lack of conservation and the abundant graffiti in less affluent areas; 
these instances represent sides of one same coin. Both cases repre-
sent homogenous social groups trying to exercise domain of their zones; 
like Steven Flutsy points out, one group does writing on the wall, while 
the other places security cameras to inhibit said action, but, in the end, 
the behavior of both groups is like that of an informal militia demarking 
and assuring their space.4 By “vandalizing” the Hotel Habita, Candiani 
smuggles into Polanco spatial dynamics inexistent within its perimeter, 

3 Steven Flusty, “Building Paranoia”. In  Architecture of Fear, p. 56. 4 Steven Flusty, “Building Paranoia”, p. 57.
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de zonas menos afluentes, es que representan las caras de una misma 
moneda. Los dos casos representan grupos sociales homogéneos que 
tratan de ejercer dominio de sus zonas; como Steven Flusty ha señalado, 
un grupo hace pintas en la pared mientras que el otro coloca cámaras 
de seguridad para inhibir dicha acción pero, al final, el comportamiento 
de ambos es como el de una milicia informal demarcando y asegurando 
su espacio.4 Al “vandalizar” el Hotel Habita, Candiani infiltra en Polanco 
dinámicas espaciales inexistentes en su perímetro, subrayando la sepa-
ración y segregación existente entre distintas zonas de la ciudad. La 
acción, que produce un impacto al observar un edificio contemporáneo 
cubierto por tags en una zona donde no se espera tal encuentro, pue-
de ser entendida como una crítica de la segregación física de la ciudad 
mediante parámetros de ingresos y riqueza, mismos que refuerzan divi-
siones sociales impidiendo contacto y movilidad entre distintos grupos. 

Habita Intervenido no es el único caso de la producción de Candiani que 
utiliza una estrategia donde un edificio “emblemático”, si es que así 
se les puede referir, es “vandalizado”. Un año después de la interven-
ción en Polanco, la artista realizó el proyecto Writters y Escritores en 

la Biblioteca Vasconcelos en la colonia Buenavista del Distrito Federal. 
Cuestiones relacionadas a regeneración urbana y las dinámicas socia-
les de un espacio de la ciudad en específico vuelven a aparecer en este 
proyecto aunque de manera distinta a Habita Intervenido. La Biblioteca 
Vasconcelos fue, sin duda, el proyecto más ambicioso de la política cul-
tural del ex-presidente Vicente Fox, además de presentarse como la 
obra pública de mayor magnitud para recordar su gobierno. Para la rea-
lización de este proyecto, el Gobierno Federal lanzó una convocatoria 
en el 2003, misma que fue ganada por el arquitecto Alberto Kalach. La 
Biblioteca Vasconcelos se inauguró con premura en el 2006, justo antes 
de que Fox dejara la presidencia. La inauguración a marchas forzadas 
para cumplir con un gesto oficial provocó que la Biblioteca cerrara sus 
puertas poco tiempo después con el fin de solventar problemas en su 
construcción, proceso que se extendió por más de dos años. Durante 
este tiempo, el edificio de proporciones colosales parecía abandonado. 
Se puede pensar que originalmente la construcción de este proyecto 
fue concebida, en parte, como una estrategia para regenerar el contex-
to urbano donde se encuentra situado; siguiendo el modelo empleado 
exitosamente en otras partes del mundo donde la edificación de una 
obra de carácter cultural transforma su terreno circundante. Tomando 
en cuenta el tiempo que la Biblioteca Vasconcelos estuvo cerrada por 4 Steven Flusty, “Building Paranoia”, p. 57.

underlining, thereby, the separation and segregation between different 
areas of the city. The action —producing the impact brought about when 
observing a contemporary building covered by tags, in an area where 
such an encounter is unexpected—, can be understood as a critique 
of city’s physical segregation by means of parameters of income and 
wealth, the very factors that reinforce social divisions, impeding contact 
and mobility between different groups.

Habita Intervenido is not the only case of Candiani’s work that applies a 
strategy whereby an “emblematic” building, if it can be referred to as such, 
is “vandalized”. One year after the intervention in Polanco, the artist ex-
ecuted a project called Writters y Escritores at the Biblioteca Vasconcelos 
[Vasconcelos Library] in the Buenavista district of Mexico City. Matters 
related to urban regeneration and social dynamics in a specific space of 
the city also appear in this project, though in a different manner than in 
Habita Intervenido. The Biblioteca Vasconcelos was without a doubt, the 
most ambitious cultural policy project that the ex-president Vicente Fox 
attempted, and was presented as the largest public building his govern-
ment could be remembered by. For this project, the federal government 
held a public tendering process in 2003, won by the architect Alberto 
Kalach. The Biblioteca Vasconcelos was hastily inaugurated in 2006, just 

before Fox left the presidency. Such a hurried induction in its attempt 
at accomplishing the official gesture, soon forced the library to close its 
doors, in order to solve the many remaining construction problems; this 
process would carry on for over two years. During this time, this colos-
sal building seemed, at best, abandoned. One might think that the origi-
nal construction of this project was conceived, in part, as a strategy for 
regenerating the urban context where it is situated; following the model 
successfully employed in other parts of the world, where the edification of 
a cultural building transforms its surrounding terrain. Taking into account 
how long the Biblioteca Vasconcelos remained closed for reparations, 
and the nature of the winning project (limited to the library’s program 
without any consideration for revitalizing the urban context), this urban 
renewal process has not succeeded, at least not to this day. For Writters y 
Escritores, Candiani invited, again, a group of graffiti artists to do “bombs” 
on the glass, over the main access to the building. Each one of the partici-
pants in this project wrote the name of a writer, the collection of names 
can only be read clearly if the piece is looked upon closely. Otherwise, the 
intervention comes across as an act of vandalism, reminiscent of that 
long period when the building was out of use and seemed, mostly, aban-
doned; implying the building, also, as if it had been incorporated, to the 
very urban context it uselessly tried to renew.
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reparaciones y la naturaleza del proyecto ganador (que se limita al pro-
grama de la biblioteca sin mayor consideración por revitalizar el con-
texto urbano) este proceso de regeneración urbana no se ha dado, por 
lo menos hasta la fecha. Para Writters y Escritores, Candiani invitó de 
nueva cuenta a un grupo de grafiteros para que realizaran bombs en la 
cristalería sobre el acceso principal del edificio. Cada uno de los parti-
cipantes en este proyecto escribió el nombre de un escritor, el conjun-
to de nombres puede ser leído claramente si la pieza se observa con 
detenimiento. De otra forma, la intervención puede parecer tan solo 
como un acto de vandalismo que recuerda al largo periodo que estuvo 
en desuso, en el que parecía estar abandonada, y que remite, como si 
hubiera sido incorporada, al contexto urbano que inútilmente ha tratado 
de regenerar.

Es necesario señalar que además de las implicaciones y serie de re-
flexiones que estos proyectos de Candiani pueden suscitar en relación a 
la conformación de lo urbano,  intervenciones como Habita Intervenido 
y Writters y Escritores se sitúan en línea con una investigación sobre la 
superficie de la arquitectura que está conectada con otra parte de 
la producción de la artista que se centra en obras de bordado. Desde 
el 2002, Candiani ha utilizado hilo de bordado sobre lienzos u objetos 
cotidianos para crear imágenes o escribir textos sobre estas superficies 

como, por ejemplo, frases repetitivas de películas pornográficas sobre 
colchones. En el 2009, la artista realizó el proyecto Kaunas Graffiti que 
consistió en bordar una copia idéntica —en forma y dimensiones— a la 
totalidad del graffiti pintado en una de las paredes exteriores de la ga-
lería Zchilinskas en Kaunas, Lituania. Posteriormente, este gran lienzo 
bordado fue llevado al interior de la galería y se ubicó en el mismo muro 
que en el exterior contaba con la serie de pintas. De este modo, la rea-
lidad del espacio público entraba al espacio de exhibición. Al relacionar 
el graffiti de los edificios con la práctica del bordado, Candiani aborda la 
conexión entre vestimenta y la superficie de la arquitectura explorada 
por teóricos como Gottfried Semper, quien postulaba que el origen del 
muro eran los textiles que delimitaban los espacios primitivos. Es decir, 
así como el cuerpo humano debe cubrirse con telas, las construcciones 
son estructuras que deben vestirse con muros. La crítica desatada por 
Adolf Loos hacia la ornamentación superficial en la arquitectura, por 
ejemplo, se emparentaba en parte con esta idea. Para Loos, los exterio-
res de las residencias deberían de carecer de ornamentación, a la mane-
ra que la vestimenta del hombre tenía que ser sofisticadamente sobria, 
incapaz de revelar mediante la ropa la personalidad del individuo.5 Las 

5 Ver: Panayotis Tournikiotis. Adolf Loos. Nueva York:Princeton Architectural Press, 2002 
y Beatriz Colomina. Privacy and Publicity. Modern Architecture 
and Mass Media. Cambridge: MIT Press, 1996.

It is necessary to bring to attention what, beside the implications and 
the series of reflections, these projects by Candiani can offer in relation 
to the configuration of the urban as such; interventions such as Habita 
Intervenido and Writters y Escritores are found within a line of inquiry 
regarding the surfaces of architecture, also connected to other works by 
the artist revolving around embroidery. Since 2002, Candiani has used 
embroidery thread over canvases or everyday objects, creating images 
or writing texts such as, for example, repetitive phrases from porno-
graphic films over mattresses. In 2009, the artist carried out the project 
Kaunas Graffiti consistent of embroidering an identical copy—in form 
and dimensions—of the totality of graffiti painted on one of the exterior 
walls of the Zchilinskas Gallery in Kaunas, Lithuania. Afterwards, this 
large embroidered canvas was taken inside the gallery and placed on 
the same wall that on the outside had the series of tags. In this way, the 
reality of public space entered the exhibition space. By relating the graf-
fiti of the buildings with the practice of embroidering, Candiani engaged 
the connection between clothing and architectural surface (explored by 
theorists such as Gottfried Semper, who postulates that originally the 
wall was a textile to delimit primitive spaces). In other words, just as the 
human body must cover itself with cloths, constructions, as structures, 
must dress up with walls. The critique unleashed by Adolf Loos regard-
ing superficial ornamentation in architecture, for example, matches well 

with this idea. For Loos, the exteriors of a residence should lack orna-
mentation, just as a man’s attire ought to be sophisticatedly sober, inca-
pable of revealing the personality of the individual.5 The interventions of 
the Hotel Habita and the Biblioteca Vasconcelos, transform the surface 
of the constructions endowing the buildings with a new coat; one that 
alters their habitual perception. This change in perception is compara-
ble to the ideas about a person, developed depending on the basis of the 
clothes they use. In Candiani’s interventions these changes, nonethe-
less, have broader implications: the new “clothing” that the architecture 
of these buildings acquires, transforms them entirely, unleashing a se-
ries of new meanings and associations charged with social and political 
content, in accordance with the urban context they are situated in.

5 See: Panayotis Tournikiotis. Adolf Loos. New York:Princeton Architectural Press, 
2002 and Beatriz Colomina. Privacy and Publicity. Modern Architecture and Mass Media. 
Cambridge: MIT Press, 1996.
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intervenciones en el Hotel Habita y la Biblioteca Vasconcelos transfor-
man la superficie de las construcciones dotando a los edificios de un 
nuevo recubrimiento que altera su percepción habitual. Este cambio de 
percepción se asemeja a las ideas sobre una persona que se pueden 
generar dependiendo de la ropa que utilice. En las intervenciones de 
Candiani estos cambios, sin embargo, tienen implicaciones más amplias: 
la nueva “vestimenta” que adquiere la arquitectura de estos edificios los 
transforma en su totalidad desatando una serie de nuevos significados 
y asociaciones con contenido social y político de acuerdo al contexto 
urbano donde se encuentran situados.
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ellos hacen una guerra que yo no deseo.

yo hago una guerra que ellos no desean.1

RUBÉN BONET

“admiror pariens te non cecidisse in ruinis 
qui sustineas taedium tot scriptorum”. 2

(admiro pared que no te caigas en ruinas 
y que sostengas el aburrimiento de tanto escritor).

yo. un tan escueto como vasto gesto de autoafirmación. un monosílabo 
cargado de intenciones y que contiene todo un universo. que encierra en 
sí mismo la apología de una existencia individual. yo, en los muros de las 
ciudades, de algún que otro hotel y en los muros de las redes sociales. 
yo, y casi siempre yo. aunque a veces venga disfrazado por un nombre 
de guerra o un nickname.

en los tiempos, ya duraderos puesto que datan de los albores de la pro-
paganda y la publicidad (más de un siglo), de la sociedad masificada 
bombardeada por multitud de mensajes generalistas y órdenes subli-
minales que pretenden condicionar todas las conductas, existe un grito 
individual que patalea para no dejarse sepultar por el alud de consignas 
tanto institucionales como corporativas. en definitiva, un pandemonium 
de frases huecas que en nada alivian ni la angustia existencial, más bien 
la agrandan hasta límites intolerables de frustración, ni la desproporción 
demencial entre los diferentes estratos sociales. 

1 pintada anónima en una pared de Barcelona.

2 inscripción latina, ya arqueológica, encontrada en una pared 
de la antigua Tarraco.

they fight a war i do not desire.

i fight a war they do not desire.1

“admiror pariens te non cecidisse in ruinis 
qui sustineas taedium tot scriptorum”.2

(I admire how you do not crumble as ruins, oh wall, 
and how you sustain the boredom of so many a writer).

i. a self-affirmative gesture as concise as it is vast. a monosyllable load-
ed with intentions, containing the entire universe. holding within itself 
an apology of individual existence. i, on the walls of the cities, of some 
hotel or other, and on the walls of social networks. i, and almost always i. 
even if it sometimes comes disguised with a battle name or a nickname.

in those times, already extended (over a century), of the dawn of pro-
paganda and publicity, of a mass society bombarded by multiple gen-
eralized messages and subliminal orders bent on conditioning all be-
haviors, there exists an individual scream, stamping its feet so as not to 
let itself be buried by the avalanche of slogans, whether institutional or 
corporate. all in all, a pandemonium of vacuous phrases in no way able 
to alleviate neither the existential anguish—more often heightening it 
towards its intolerable limits of frustration—, nor the demented conflict 
between different social strata. 

1 anonymous graffiti on a wall in Barcelona.

2 latin inscription, archeological by now, found on a wall in ancient Tarraco.



44 45

de la violencia de esa desproporción dan cuenta las profecías urbanas de 
los muros de las ciudades, donde el Urbanismo a través de las represen-
taciones arquitectónicas se encarga de cuadricular los espacios de po-
der y establecer un espejo de la jerarquía social, cercando a los pobres 
en sus barrios y alejándolos de las zonas donde están instaurados los 
círculos de decisión, del ocio y las experiencias costosas, y de la ingente 
compra venta de tintes emocionales en que se ha convertido esta socie-
dad de híperconsumo. 
esa pulcritud y felicidad ficticia serán sin duda atacadas, básicamente por 
los excluídos de la pantomima del sueño consumista que no dejarán a un 
lado su voluntad de participar en las modernas Semiópolis con sus firmas.

yo

yo, y siempre con urgencia… ese grito primigenio, que quizás imite el 
primer llanto de los recién nacidos (o su representación sublimada)… ya 
llegué y estoy aquí. 

después ya es escoger un nom de plume, el nombre de guerra de escri-
tores urbanos para mantenerse en el anonimato que requiere la práctica 
ilegal, más allá del que se inscribe en las actas oficiales, el que luego 
aparece en todo tipo de credenciales y que servirá finalmente para 

rellenar los formularios con los que se pagan los impuestos y las exequias 
de la despedida final.

yo

el tag es una forma de MARCAR territorio. y sirve para decir básicamente 
yo estoy, o estuve, aquí. killroy was here, el tag por antonomasia y la 
estrategia con la que los soldados del ejército norteamericano amedren-
taban al enemigo en la segunda guerra mundial haciéndoles saber que 
ya habían llegado allí antes que ellos, que el territorio de algún modo ya 
estaba tomado. el tag como conquista simbólica del espacio. una carto-
grafía del escritor ausente, que estuvo y ya se fue.

yo estoy vivo y pasé por aquí. y por supuesto, no soy dueño ni de éste ni 
de ningún otro inmueble, por eso mi descontento queda patente sobre la 
propiedad privada y en los muros de una ciudad que nos excluye.

la urgencia… porque la vida pasa muy rápido y en los barrios marginales 
algunos tienen la insana costumbre de morir muy jóvenes, y porque para 
contar una historia, el escritor de tags, sólo tiene un instante para in-
mortalizar su texto, su firma, sobre cualquier pared. si el consumo libera 
endorfinas, el graffiti produce cantidades ingentes de adrenalina.

this violent disapproval is testified to in urban prophecies written on 
city walls, where Urbanism through architectonic representation is in 
charge of mapping a grid for the spaces of power, and establishing a 
mirror for social hierarchy, fencing the poor in their neighborhoods to 
keep them away from the circles of decision, of leisure and of costly ex-
periences, areas for that enormous market of emotional overtones this 
hyper-consumer society has now become.
this fictitious tidiness and happiness will no doubt be attacked, basically, 
by those excluded from the pantomime of a consumer dream; those who 
will not deny their signatures a place in the modern Semiopolis.

i

i, and always with an urgency… this primal scream might imitate the 
first cry of a newborn (or its sublimated representation, anyways)… i’ve 
arrived and here i am.

later on it is choosing a nom de plume, a war name for urban writters to 
maintain the anonymity required by their illegal practice, beyond what 
is inscribed in official reports, later to appear on all types of credentials, 
that will finally serve to fill in forms for taxes and funeral rites for the 
final goodbye.

i 

the tag is a way of MARKING one’s territory. it basically serves to say i am, 
or was, here. killroy was here, the tag par excellence, the strategy with 
which the American soldiers scared off their enemies in World War II, 
having them know they had already arrived before them, that they had 
already taken over the territory in some way. the tag as symbolic con-
quest of space. a cartography of the absent writer, that was and has al-
ready left.

i am alive and passed by here. and, of course, i do not own this property, 
or any other at that. hereby i render my discontent evident on this pri-
vate property, and on a city’s walls built to exclude us.

the urgency… because life goes by so fast, especially in the marginal 
neighborhoods some have the insane habit of dying young, and because 
in order to tell a story, whoever writes on the wall, has only a flashing 
instant to immortalize his text, his tag, on the surface of any wall. if con-
sumption liberates endorphins, then graffiti produces massive amounts 
of adrenaline.
the tag is the urban writer’s signature; it must be legible and original, 
and it is the individual’s demand in the face on order-obsessed society 



46 47



48 49

el tag es la firma del escritor urbano, debe ser legible y original, y es la rei-
vindicación del individuo frente a una sociedad obsesionada con el orden 
y el consumo que lo ignora. o, peor, lo considera una amenaza que atenta 
contra ese orden. como apunta Norman Mailer en La fe del Graffiti: en el 
entorno de la barriada, el valor de exhibirte tú mismo, es tu único activo.

el graffiti y el tag están circunscritos a la ilegalidad, y con ellos la pintura, 
la imagen, regresa a los muros, donde nació antes de convertirse en cua-
dro y más tarde en pantalla. hablo de la prehistoria de la humanidad con 
las pintadas en las cuevas de Santa Cruz, en Lascaux, en Altamira, en las 
cuevas diseminadas por Baja California… en esos gestos de afirmación 
de la especie, con todo y el descubrimiento de sus habilidades gráficas y 
la conciencia del tiempo (y por ende de la muerte). 
un modo de escritura mural que se mantuvo en la Antigüedad, como se 
constata en las más de diez mil inscripciones realizadas en las paredes 
de la ciudad de Pompeya que quedaron sepultadas por toneladas de lava.
un curioso antecedente del graffiti contemporáneo lo podríamos hallar 
durante la revolución rusa, cuando la incipiente Propaganda de Estado, 
en un ejercicio de demagogia gráfica, ideó superponer calcas adhesivas 
sobre los vagones de los trenes alusivas a consignas revolucionarias.
ese mismo afán propagandístico los grafiteros de Nueva York lo recon-
vertirían en antipublicidad subversiva a partir de 1970 en los trenes de la 

ciudad, fenómeno que posteriormente se dio en casi todas las urbes del 
mundo. la pesadilla de las autoridades municipales y de los gestores del 
transporte público durante medio siglo. los graffitis obligan al gobierno 
de Estados Unidos a gastar entre 4 y 5 mil millones de dólares anuales 
para erradicarlos, ya que ven en la proliferación de grafismos descontro-
lados un acto vandálico y un síntoma de degradación, que deprime a la 
población y la obliga a emigrar. 

la práctica contemporánea del writting, escritura urbana que incluye a 
los tags pero puede ir más allá en los contenidos con frases y consig-
nas, aparece precisamente en la ciudad de Nueva York en 1970, y su ca-
rácter de denuncia se lo imprime su directo antecedente, las pintadas 
políticas de los sesenta en contra de la intervención estadounidense en 
la guerra de Vietnam.

este tipo de escritura urbana, el writting, existe con funcionalidad diversa: 
publicitaria, política, poética… sin olvidar las pintadas obscenas, ya le-
gendarias, que hay en casi todos los baños públicos del orbe. pero bá-
sicamente el tag urbano es autoafirmación y denuncia. en términos del 
antropólogo Manuel Delgado, el graffiti tiene como principal característica 
ser una insumisión sígnica, en un panorama visual urbano infestado de 
signos institucionales, corporativos y publicitarios.

with that frenzy of consumption that ignores him/her —or, worse yet, 
considers the graffiti artist a threat to this order. as Norman Mailer 
points out in The Faith in Graffiti: in the environment of the slum, the 
value of exhibiting yourself, is your only asset.

the graffiti and the tag are circumscribed to illegality; through them the 
painting, the image, returns to the wall, where it was born before abiding 
in the limits of the canvas or, later on, those of the television screen. i am 
referring to the prehistory of humanity with the paintings in the caves 
of Santa Cruz, in Lascaux, in Altamira, in the caves spread out through 
Baja California… in these gestures of affirmation of the species, includ-
ing the discovery of our graphic abilities and the awareness of time (and 
therefore of death).

a form of mural writing maintained throughout Antiquity, as proven 
by the over ten thousand inscriptions done on the walls of the city of 
Pompey finally buried under tons of lava.

a curious precedent for contemporary graffiti can be found during the 
Russian Revolution, when the incipient State Propaganda, in an exercise 
of graphic demagogy, begun superimposing adhesive traces allusive to 
the revolutionary slogans over the train’s wagons.

this very propagandistic zeal, was turned into subversive self-publicity, 
by New York graffiti artists, starting in the 1970s on the city trains, a 
phenomenon that would later came about in almost every city of the 
world. a nightmare for the municipal authorities and the administra-
tors of public transport during half a century. this graffiti forced the US 
government to spend between 4 and 5 thousand million dollars a year 
to eradicate it, since they perceive in the proliferation of uncontrolled 
graphic displays an act of vandalism and a symptom of degradation, de-
pressing the population and forcing them to emigrate.

the contemporary practice of writting, urban graffiti writing that in-
cludes tags but can go beyond this in terms of contents, phrases and 
slogans, appears precisely in New York City in 1970, and a spirit of pro-
test remains impressed upon it through its direct predecessor, the po-
litical wall-writing of the 1960s against the US intervention in the 
Vietnam war.

this type or urban writing upholds various functions: advertising, po-
litical, poetic… without forgetting the obscene writing on walls, already 
legendary, found in almost every public bathroom on the planet. basi-
cally the urban tag is a self-affirmation and a demand. as said by the 
anthropologist Manuel Delgado, graffiti has as its main trait that of being 
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y es que vivimos un presente devastado donde la publicidad es la tradi-
ción. si hablamos de una tradición en el siglo XXI, ésta la encarna el copy 
publicitario y el lenguaje audiovisual.

hotel habita

el proyecto de Tania Candiani, la intervención Habita Intervenido, juega 
con varios conceptos que interactúan en diferentes niveles de significa-
ción. nos damos por enterados que el arte y sus manifestaciones son, 
entre otras cosas,  una forma de comunicación. y en este proyecto la ar-
tista, al ser el graffiti una conjugación visual de texto e imagen (o el texto 
devenido en imagen, en logo), representa el meollo de la comunicación. 
no es la primera vez que la artista usa contenidos textuales para confi-
gurar sus piezas y darles un sentido más allá del impacto visual.
no en vano, la literatura es una de las pasiones confesas de Tania 
Candiani. su obra está plagada de interacciones entre texto e imagen, 
donde los textos han tenido un papel preponderante en sus piezas. 
sucedió en la serie de Mattresses Mantras con interjecciones bordadas 
y en proyectos realizados posteriormente como la serie de Refranes, 
las obras que conformaron Instrucciones y Recetas y su más reciente 
Tales & Other Nightmares, quizás su proyecto más literario al bordar 
sobre lienzos, en los que también dibujó motivos alusivos, las frases 

de inicio de diferentes y relevantes novelas que a la artista le habían 
impactado particularmente. 
de hecho, en la serie de refranes y dichos populares que la artista se encargó 
de reproducir en carteles y pegarlos por las paredes de la Ciudad de México 
como si fueran publicidad, se encontraría el antecedente de este proyecto 
donde se conjugan de nuevo literatura y arte urbano, donde una vez más se 
apropia de un espacio público para inundarlo de textos y consignas. 

en este caso, con Habita Intervenido la artista se inventa además una for-
ma de publicidad, una campaña inédita donde se promocionan escritores 
urbanos y su literatura brevísima a base de microhistorias y semiótica mi-
nimalista, el arte en sí mismo como evento social y, por supuesto, el hotel 
donde se realiza esta acción, que toma una relevancia asalvajada en el 
contexto de la feria de arte contemporáneo MACO, que año con año se ha 
convertido en una cita ineludible en la Ciudad de México y en el país entero.
Habita Intervenido es además una representación del presente y futuro 
de la comunicación humana 2.0.

en ese sentido, esta intervención a base de colmar los muros acristalados 
exteriores del Hotel Habita con multitud de tags y consignas, goza del 
mismo impulso que las campañas de Adbusters, colectivo de artistas, so-
ciólogos y creativos, en las que tratan de comprar espacios publicitarios 

a semiotic insubordination, amidst an urban visual panorama infested 
with institutional, corporative and commercial signs.

the thing is that we live in a devastated present, one where publicity is 
tradition. if we speak of a tradition of the 21st century, it is incarnated by 
the advertising copywriter and audiovisual language.

habita hotel

Tania Candiani’s project, the intervention Habita Intervenido, plays with 
several concepts interacting at various levels of signification. we are 
told that art and its manifestations are, among other things, forms of 
communication. and in this project the artist, being that graffiti is a vi-
sual conjunction of text and image (or a text turned into image, into logo), 
it represents the very core of communication.
this is not the first time the artist uses textual contents to configure her 
pieces, imbuing them with a meaning beyond their visual impact.
not in vain, literature is a passion Tania Candiani admits to. her work is 
plagued by interactions between image and text, where texts are giv-
en a preponderant role. it happened in the series Mattresses Mantras 
through embroidered interjections, and in projects done afterwards 
such as the series Refranes, the pieces that formed part of Instrucciones 

y Recetas [Instructions and Recipes] and her more recent Tales & Other 
Nightmares, maybe her most literary project to date, embroidered on 
canvases on which she also drew allusive motifs, the first sentences 
from various novels that have had a particular impact on her. 
in fact, in Refranes, the series of proverbs and popular sayings the artist 
reproduced in posters to paste on the walls of Mexico City as if they were 
ads, we find a clear precedent to this project where literature and urban 
art come together, where once again she appropriates public space in 
order to flood it with texts and slogans.

in this case, with Habita Intervenido the artist also invents a new form of 
publicity, an unparalleled campaign where she promotes urban writters 
and their utterly brief literature based on micro-stories and minimalist 
semiotics, art in itself as a social event and, of course, the hotel where 
this action is carried out, that takes on a wild relevance in the context 
of the contemporary art fair MACO that has increasingly become, year 
after year, an ineludible reference in Mexico City and the entire country.
Habita Intervenido is also a representation of the present and future of 
human communication 2.0.

in that sense, this intervention, based on saturating the crystalline ex-
terior walls of the Hotel Habita with an array of tags and slogans, enjoys 
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para alertar a la sociedad sobre la pérdida de peso del término ciudada-
no a favor del concepto de consumidor global al servicio de las grandes 
corporaciones.

publicidad que no vende nada, publicidad que denuncia el acto publicitario. 
y en el enorme libro en que se convirtieron las paredes del Hotel Habita, 
literatura marginal urbana en el corazón financiero de la ciudad, aprove-
chando el impulso del tag de establecer canales de comunicación en el 
margen de los modos consagrados de escribir: la literatura tradicional y el 
periodismo por un lado, y por el otro, la omnipresente y voraz publicidad.

en el caos visual que generan las estrategias publicitarias que copan el 
paisaje urbano se contraponen las microhistorias narrativas del graffiti y 
los tags, espontáneas y altruistas, que se convierten en procuradores de 
experiencias, tanto a quienes realizan las acciones como a los viandan-
tes, quienes son obligados a repensar el espacio urbano tal como se lo 
venden las instituciones, ese ideal de orden estructurado para trabajar 
y gozar del ocio dirigido.
shit happens, proclamaba un espectacular intervenido en 1989 por el 
Billboard Liberation Front de San Francisco, al recortar una letra “s” y 
cambiarla de lugar en el anuncio original que rezaba hits happens, ha-
ciéndose eco de un dicho popular y magnificándolo a niveles de visi-

bilidad publicitaria espectacular. y de paso, poniendo en la picota a la 
compañía petrolera que había lanzado la campaña.

Habita Intervenido es una práctica que se inscribe en el término acuña-
do por el teórico y curador Nato Thompson, arte intervencionista, más 
allá del arte urbano, y que describe la obra de artistas que irrumpen en 
el mundo cotidiano con el objetivo de criticar, satirizar, perturbar, agitar 
y así crear conciencia social e incluso abogar por el cambio social.
Candiani, al utilizar las paredes exteriores de cristal del lujoso hotel 
como página en blanco para ser tomada por escritores urbanos de am-
plio recorrido callejero, confronta el mundo marginal de quienes rayan 
donde pueden con el acomodado barrio de Polanco. contrapone de esta 
manera el mundo de la poética urbana (y su literatura) y el del lujo del 
consumo de élite, tanto por los clientes habituales de ese establecimien-
to, nómadas ante una experiencia doblemente fugaz (los tags desapare-
cerán), como por el tipo de barrio en el que se realizó esta intervención. 
asimismo, vecinos y trabajadores de Polanco vieron como un símbolo ca-
racterístico de la zona era tomado por una estética que suponían circuns-
crita a otros ambientes más remotos. más aún cuando en los muros de 
las colonias periféricas de todo México se superponen los tags y pintadas 
de grafiteros con la publicidad de las bandas de música popular que usan 
la misma estética, muchas veces comisionada a grafiteros del vecindario.

the same impulse as any campaign by Adbusters, a group of artists, so-
ciologists and copywriters, that use public spaces to alert society about 
the loss of leverage in the term “citizen” in favor of the global concept of 
“consumers” at the mercy of large corporations.

an advertisement that sells nothing, advertising that opposes the very 
act of advertising. and the enormous book in which they turned the walls 
of the Hotel Habita into; a marginal urban literature at the very financial 
heart of the city, taking advantage of the tag’s impulse to establish com-
munication channels at the margins of the consecrated modes of writ-
ing: traditional literature and journalism on the one hand, and on the 
other, advertising, omnipresent and voracious.

in the visual chaos brought about by advertising strategies overtaking 
the urban landscape, are the narrative micro-stories of graffiti and tags 
present a counterpoint, both spontaneous and altruistic, that become 
the procurer of experiences, for those who carry out the actions as for 
the onlookers, who are obliged to rethink the urban space, not just for 
how it is sold by the institutions, that ideal of structured order to work 
and enjoy the programmed leisure. shit happens, read a billboard inter-
vened in 1989 by the Billboard Liberation Front in San Francisco; by re-
moving a letter “s” and changing its place in an original ad that prayed 

hits happens, echo of the popular saying was brought about, magnifying 
it to billboard advertising visibility. and meanwhile placing the pickax of 
the very oil company that had launched the campaign.

Habita Intervenido is a practice inscribed within what the curator and 
theorist Nato Thompson coined as interventionist art, beyond urban art, 
that describes the work of the artist that invades the everyday world with 
the object of criticizing, satirizing, perturbing, agitating and thus creating 
social conscience and even advocating for social change.
Candiani, by using the exterior crystal walls of the luxurious hotel as a 
blank page to be taken by urban writters with broad street experience, con-
fronts the marginal world of those who throw up where they can, with the 
affluent district of Polanco. she contrasts the world of urban poetics (and 
its literature) with the luxury of the elite, both for the habitual clientele of 
this establishment, nomads before a twice as fleeting experience (the tags 
will disappear), as for the type of neighborhood where the intervention was 
carried out. likewise, Polanco’s neighbors and workers saw it as the district 
being symbolically taken over by aesthetics supposed to be circumscribed 
to other remote environments. more so when on the walls of peripheral 
districts all over Mexico are found superimposed tags and works by graffiti 
artists mixed with publicity for popular music bands using the same aes-
thetic code —many times commissioned to local graffiti artists.
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los trabajadores, migrantes cotidianos, que viven en las zonas perifé-
ricas del Distrito Federal pudieron ver como la estética de sus colonias 
degradadas irrumpía en el corazón de Polanco. no sin asombro.
en este contexto, el receptor del mensaje, el viandante o automovilista de 
Polanco, se convierte en un lector involuntario, en un decodificador, más 
allá de un mero espectador pasivo. el juego de transparencias super-
puestas también actúa en sus mentes, del mismo modo que esos tags 
se superponen a las vistas del sky line citadino desde las ventanas de 
los cuartos de los huéspedes que están en los pisos más altos del hotel, 
dando lugar a lo que Candiani llama nomadismo emocional.

yo, mi marca

el tag comparte algunas características con la publicidad, de hecho com-
piten  ferozmente por el espacio. pareciera que la competencia semiótica 
entre publicidad y graffiti están condenadas a coexistir y a complemen-
tarse en un discurso caótico de signos.
cada uno de los escritores lucha por la visibilidad con las mismas armas que 
el marketing publicitario. las cartografías azarosas, emocionales, que se 
crean con los tags que un escritor riega por una ciudad compiten en origi-
nalidad y perseverancia con las mismas estrategias de posicionamiento que 
el branding, que inunda las vallas publicitarias en los lugares más visibles.

y ciertamente el Hotel Habita lo es.
con la enorme diferencia que el tag es una marca que no vende nada. 

de algún modo los writters visualizaron el fenómeno con rapidez desde 
el principio, con la consciencia de que el naming, nombrar, poner nombre 
a una marca, la originalidad del tag en definitiva, era el requisito indis-
pensable para ser reconocidos primero en el medio de los crews grafite-
ros, y luego por el resto de la sociedad donde actúan, dejando el rastro 
de su paso por centenares, miles de lugares. cuanto más inéditos e inac-
cesibles mejor... dibujando una cartografía emocional a base de firmas.

los tags son tan ubicuos que se han convertido prácticamente en in-
visibles en el camuflaje urbano. en Habita Intervenido, la espectacular 
acumulación de grafismos los dota de una ampliada e inusitada visibi-
lidad. al reunirlos en un sólo lugar se crea, de manera tangencial, una 
metáfora de un fenómeno muy común en las ciudades contemporáneas, 
sobre todo en sus áreas residenciales, donde las grandes superficies co-
merciales sustituyen a los tradicionales comercios de minoristas. 

el Hotel Habita se convierte durante un tiempo en la metáfora de un cen-
tro comercial, un gran escaparate y una especie de registro enciclopédico 
del fenómeno de los tags, que aglutina las firmas habitualmente dispersas 

the workers, clerks, employees, domestic servants, cooks, nannies, maids, 
gardeners, security guards, janitors, and all the assorted everyday migrants 
who live in peripheral areas of the city could witness how the aesthetics 
of their degraded districts occupied the heart of Polanco. not devoid of awe.
within this context, the receptor of the message, the pedestrian or mo-
torist, became an involuntary reader, decoder, and not mere passive 
spectators. the play of transparencies superimposed to the views of the 
city skyline from the guests’ windows on the higher floors of the hotel, 
making way for what Candiani calls “emotional nomadism”.

me, my brand

the tag shares certain traits with advertising, in fact they forcefully com-
pete for space. it would seem that the semiotic rivalry between advertis-
ing and graffiti condemns these instances to coexist and complement 
each other through a chaotic discourse of signs.
each one of the writters struggles for visibility with the same weapons 
used by marketing campaigns. the random emotional cartographies, 
created through these tags the writter spreads throughout the city, 
compete in originality and perseverance against those same position-
ing strategies used by branding that flood those fences covered by ads, 
always on the lookout for the most visible places.

and Hotel Habita is most certainly a visible site.
yet the tag is a mark that doesn’t sell anything.

in a certain way the writters visualized the phenomena swiftly since the 
beginning, with awareness of how naming, giving a brand its name, the 
originality of the tag in definitive, was the first indispensable requisite to 
be recognized in graffiti crews, and later on by the rest of society, leaving 
traces of their transit through hundreds, thousands of places. the more 
unsuspected the better… drawing an emotional cartography through tags.

tags are so ubiquitous that they’ve become practically invisible within 
the urban camouflage. in Habita Intervenido, the spectacular accumula-
tion of graffs endows these with an ample and unaccustomed visibility. 
by gathering them in a single place, a metaphor is tangentially brought 
about, one for a rather common phenomenon in contemporary cities, 
especially in their residential areas, where large commercial surfaces 
substitute traditional and local business.

the hotel becomes a brief metaphor for a shopping mall, a large display and 
a sort of encyclopedic register of the tag phenomenon, gathering tags habit-
ually spread out in several points of the city, emphasizing an aesthetic code 
widely rejected and associated with popular culture, not to say marginal.
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por varios puntos de la ciudad, haciendo hincapié en una estética amplia-
mente rechazada y asociada a la cultura popular, por no decir marginal.

ego.org 2.0

los tags son una escritura de máximas y se visualizan como el presente 
y futuro de la literatura urbana moderna, que empalma con la urgencia y 
potencia seductora inmediata del copy publicitario. 
el presente que se adapta a esa tradición es la literatura 2.0 además 
de infinidad de tags, sobre las paredes del Hotel Habita se escribieron 
numerosas consignas y citas revolucionarias, reescribiendo el espacio 
público y reconfigurándolo en un expositor de literatura breve.

las microhistorias semánticas que se proponen en los tags, se podrían 
asociar incluso en sus abreviaturas a los sms de la telefonía móvil y se 
emparentan con la brevedad de los mensajes que ahora proliferan por 
la web 2.0 a través de las redes sociales. ¿no es el Twitter una forma 
contemporánea, democrática y legal de dejar escuetas “firmas” en mu-
ros virtuales visitados por todos? estas firmas indelebles porque quedan 
archivadas, aunque comparten con los tags el hecho de ser rápidamente 
sepultadas por una catarata de nuevos twits, de nuevos tags electrónicos. 
además, cierto modo de escritura en Twitter comparte con los tags que 

combina textos con íconos, lo que ha devenido en llamarse la twittergra-
fía, otro instrumento para ejercer el minimalismo gramatical. así que en 
muchos casos, también en Twitter, la forma es el fondo, y la brevedad, 
una virtud. al igual que les sucede a los automovilistas en las paredes de 
autopistas, la retina se acostumbra a asimilar rápido los signos dejando 
un impacto mental duradero de su significación.

si la escritura de tags se ha desarrollado tradicionalmente en muros y 
paredes, podríamos apuntar a la posibilidad que los writters fueron los 
precursores premonitorios del muro, el wall, del popular Facebook donde 
medio mundo deja las breves huellas de su existencia con sus firmas, 
con sus personales killroy was here.

la intervención de Tania Candiani en el Hotel Habita prefigura el presen-
te de la comunicación tecnologizada 2.0 que se produce ni más ni menos 
que a base de tags. si consideramos el graffiti como un fenómeno social, 
más que un movimiento artístico, más allá de su particular estética y su 
pertenencia al ámbito de las obras de arte con “aura” en el sentido que 
le da Walter Benjamin, este proyecto toma un rumbo en el que la tarea 
de imprimir rúbricas se hace público y sobre todo, legal. elevado a la 
categoría de arte contemporáneo serio por el contexto en que se realizó. 
enmarcada en esta especulación y si además contemplamos este pro-

ego.org 2.0

tags are a form of writing maxims, visualized as the present and the fu-
ture of modern urban literature, connected to the immediate seductive 
urgency and potency of the copywriter.
the present adapted to this tradition is that of literature 2.0 along with 
the infinitude of tags, over the walls of the Hotel Habita were written 
many slogans and revolutionary quotes, rewriting the public space and 
reconfiguring it into an exposition of brief literature.

the semantic micro-stories put forth in tags, could even be associ-
ated, through their abbreviations, to the sms of mobile telephones, 
matched by the brevity of those messages now proliferating on the web 
2.0 through all means of social networks. is not Twitter a contemporary, 
democratic and legal way of leaving concise “tags” on virtual walls visi-
ted by all? these signatures are indelible since they are archived, even if 
they share with tags the trait of being rapidly buried under a waterfall of 
new twits, of new electronic tags.

besides, in certain ways Twitter shares with tags a way of combining 
texts with icons, which has come to call itself “twittergraphy”, yet an-
other instrument to exercise grammatical minimalism. thereby in many 

cases, as that of Twitter, form is the background, and brevity, a virtue. 
just as happens to motorists when observing highway walls, the retina 
becomes accustomed to quickly assimilating the signs, leaving a lasting 
mental impact of their meaning.

if tagging has traditionally developed on walls, we can consider writters 
as premonitory precursors of the popular Facebook wall, where half the 
world leaves brief prints of their existence, their own personal killroy 
was here.

Tania Candiani’s intervention of the Hotel Habita prefigures the present 
of technologic communication 2.0, produced no less than on the basis 
of tags. if we consider graffiti as a social phenomenon, more so than an 
artistic movement, beyond its particular aesthetics and its place in rela-
tion to works of art with an “aura” in the sense W. Benjamin grants these; 
this project treads through a route where the imprinting of rubrics be-
comes public and most of all, legal, elevated to the status of serious 
contemporary art by means of the context in which it was carried out.

within this frame of speculation, and if we also contemplate this proj-
ect as a representation of an act of visual communication, haven’t the 
crystal walls of the Hotel Habita become a metaphor for that popular 
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yecto como representación de un acto de comunicación visual, ¿no se 
habrán convertido las paredes acristaladas del Hotel Habita con esta 
intervención en una metáfora del muro del Facebook? una metáfora del 
mundo virtual en el que la escritura se hace pública de manera inmediata 
e hipervisible.
con la diferencia que para escribir estos tags virtuales no hay que tre-
parse a andamios ni huir de la policía. 
la contaminación es otra. el grito primigenio de autoafirmación, el mismo.

Facebook wall? a metaphor for the virtual world where writing becomes 
public in an immediate and hyper-visible way.
with the slight difference that in order to write these tags one is not re-
quired to climb on scaffoldings or run from the police.
the pollution is otherwise. the primal scream of self-affirmation, the same.
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La reinvención de un lugar

Lourdes morales mendoza

El flâneur es el especialista en recolectar los deseos, se lleva la inmate-
rialidad del ambiente citadino para conformar su colección con pequeños 
gestos. Me preguntaba qué habría pasado con esta figura, si aún existiría 
este personaje dedicado a asumir su condición de nómada de la ciudad y 
si, como lo describía Walter Benjamin, aún alguien buscaba abandonarse 
a sí mismo en la multitud, dejándose intoxicar por la metrópolis. Y me 
preguntaba también qué tanto conservaba el artista contemporáneo de 
flâneur. Fue en este sentido que la obra de Tania Candiani se desplegó 
para mí hace algunos años. Recientemente, Candiani había realizado dos 
piezas, una llamada Refranes (2008-2011)1 que consistió en invitar a tran-
seúntes del Centro Histórico de la Ciudad de México para conformar un 
acervo de refranes. Para ello construyó una especie de buzón móvil que 
servía como contenedor de las frases. Acto seguido, la artista las impri-
mía y las colocaba a modo de pósters por distintas calles. Una multitud 
de refranes inundaban con la inventiva popular las paredes y postes de 
alumbrado. Entre ellas se podía leer “¡Qué bonito es lo bonito, lástima 
que sea pecado!” o “El que mucho abarca tiene una novia gorda” o “A 
chillidos de puerco, oídos de carnicero”, etc. La obra de Candiani había 
funcionado como una especie de megáfono que amplificaba y captura-
ba momentáneamente una especie de guiño auditivo del lenguaje de los 
habitantes de la ciudad. La otra pieza se titulaba Habitantes y Fachadas 
(2007). Realizada en la unidad habitacional Santa Fe en Tijuana, se ocu-
paba de recoger entre sus habitantes los sueños de cómo imaginaban su 
casa ideal. Después de realizar unas encuestas, Tania imprimió lienzos 
del tamaño de la fachada de las casas con el dibujo descrito. Durante 
algún tiempo, la uniformidad militar de las construcciones de vivienda 
social desplegó una pequeña diferencia, un sello personal. 
1 Este proyecto se realizó también en San Francisco, California y El Cairo, Egipto.

The reinvention of a place

The flâneur specializes in gathering desires, taking the urban environ-
ment, in all its immateriality, to shape his collection through small ges-
tures. It had me wondering whatever became of that character. Does 
that character still exist, somewhere, devoted to his nomadic condition 
in a city? Or if, as described by Walter Benjamin, somebody still seeks to 
lose themselves in the crowd, becoming intoxicated by the metropolis? 
I was also wondering if much of the flâneur still remains in contemporary 
artists. It was in this sense that Tania Candiani’s work unfolded for me 
over the course of several years. Recently, Candiani had produced two 
pieces, one called “Refranes” [Sayings/Proverbs] (2008-2011)1, where 
she invited people passing through Downtown Mexico City to contribute 
in putting forth a collection of traditional sayings. For this she devised 
a mobile inbox that worked as a container for the phrases. Afterwards, 
the artist printed these phrases, placing them as posters throughout dif-
ferent streets around the city. A multiplicity of folk sayings flooded the 
walls and lamp posts with traditional inventive. Among these could be 
seen, “¡Qué bonito es lo bonito, lástima que sea pecado!” [That which is 
pretty is so pretty, too bad it is a sin!] or “El que mucho abarca tiene una 
novia gorda” [He who has a broad span, has a fat girlfriend] or “A chillidos 
de puerco, oídos de carnicero” [For pig’s cries, butcher’s ears], and so on. 
Candiani’s work functioned as a sort of loudspeaker, momentarily am-
plifying and capturing a type of sonic gesture from the language of the 
inhabitants of the city. The other piece was titled Habitantes y Fachadas 
[Façades and Inhabitants] (2007), carried out at the Unidad Habitacional 
Santa Fe [Santa Fe Collective Housing] in Tijuana, dealing with the resi-
dents’ dreams of their ideal house. After some surveys, Tania printed can-
vases the size of the façades of the houses with drawings based on these 
1 This project was also carried out in San Francisco, California and Cairo, Egypt.
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Me parecía que, como uno de los pepenadores de Agnès Varda, la ar-
tista se asumía como la encargada de recolectar el silencioso deseo in-
dividual para materializarlo en el mundo real. Unas veces a modo de 
denuncia, otras simplemente como interlocutora de una voz colectiva e 
intermitente que se escucha si uno se toma el tiempo de escuchar. Así, 
la artista podía ser el puente del deseo colectivo. El conductor del men-
saje que mueve al ciudadano en una voz que se escucha, que traduce el 
impulso en un símbolo, en una forma de expresión, en una metáfora que 
amplifica la intimidad del deseo.

Nomadismo emocional
Llegamos a una vieja casona en la esquina de Zacatecas y Monterrey 
en la colonia Roma.  Una casa mitad prestada y mitad tomada, una más 
de aquellas construcciones en torno a las que surge un aura de miste-
rio. De piso a techo, el costado de la casa que colinda con Monterrey se 
encontraba enmascarillado por una especie de collage de titulares de 
periódicos. Entre los encabezados se podía leer “Risaterapia, lo de hoy”, 
“Garantizan apoyo económico a jóvenes con problemas de adicciones”, 
“Seguridad, Chango marihuano”, “Niños mueren por falta de comida”, 
etc. A la vuelta, una puerta metálica art decó nos dió la bienvenida, y 
al cruzarla el edificio nos confesó una de sus viejas heridas: el pequeño 
patio delantero aún conservaba rastros de un incendio que había dejado 

carbonizadas vigas de madera, paredes y techo. La construcción ahora 
es la base en la que se asientan una comunidad de taggeros, grafiteros y 
estencileros lidereada por Néstor Sánchez (cuya firma es El Japonezz), 
él y sus comparsas se encargan de dar continuidad a la historia de este 
espacio. Del lado izquierdo, un pequeño claustro escondía la entrada al 
sótano, un oscuro pasillo que cobraba su peaje sometiendo el cuerpo 
a su estrechez y baja altura. Al final del corredor nos topamos con un 
cuarto lleno de pinturas de laca de diferentes colores y unas cuatro o 
cinco personas nos recibieron con un gesto a medias socarrón y a me-
dias amistoso. Habíamos venido siguiendo a Braulio Rosales (en adelan-
te el Sombra) para ver si Néstor y sus amigos aceptaban participar en 
el proyecto de Candiani. Contactado a través del grupo de grafiteros del 
Faro de Oriente,2 el Sombra pensaba en la fachada de la casa —proyec-
to de Néstor— y la relacionaba con la propuesta de la artista. Tan sólo 
habían transcurrido unas semanas de haberle presentado el proyecto 
Habita Intervenido (2008) a los dueños del Hotel Habita, Rafael y Moisés  
Micha. El edificio que diez años antes había sido concebido y ejecutado 
por el despacho TEN Arquitectos (Taller de Enrique Norten)  serviría de 
lienzo a este grupo de operadores clandestinos. 
2 Un espacio del gobierno de la Ciudad de México que se ha dedicado ya desde hace 
varios años a ofrecer disciplinas artísticas y artesanales “...a una población marginada 
física, económica y simbólicamente de los circuitos convencionales actuales.” 
http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/foriente

surveys. During some time, the military uniformity of this social housing 
program displayed a small difference, a personal stamp.

It seemed to me that, as with one of Agnès Varda’s scavengers, the art-
ist took charge of recollecting those silent individual desires, in order 
to materialize these in the real world. At times as a form of report, and 
at others, simply as the spokeswoman for a collective and intermittent 
voice, audible if one took the time to listen; the conduit for a message 
that moves the citizen in one voice, translating the impulse into a sym-
bol, into a form of expression, into a metaphor that amplifies the inti-
macy of that desire.

Emotional Nomadism
We arrive at a large old house at the corner of Zacatecas and Monterrey 
Avenue in the Colonia Roma in Mexico City. A half-borrowed and half-
squattered house; one of those constructions that hold a sense of 
mystery. From floor to ceiling, the side of the house that adjoins with 
Monterrey Av. was masked with a sort of collage of newspaper headings. 
Among the headings could be read: “Risoterapia, lo de hoy” [Laughter 
therapy, is what’s in], “Garantizan apoyo económico a jóvenes con pro-
blemas de adicciones” [Guaranteed financial aid for youth with addiction 
problems], “Seguridad, Chango marihuana” [Security, Pothead Monkey], 

“Niños mueren por falta de comida” [Children die, for lack of food], and 
so forth. Around the corner, a metallic art deco door welcomed us, once 
we crossing it, the building confessed one of its old wounds: a small 
front patio still showed the debris of a fire: carbonized wooden beams, 
pieces of walls and ceiling. The construction is now a base for a commu-
nity of taggers, graffiti artists and stencil artists lead by Néstor Sánchez 
(A.K.A. El Japonezz); he and his crew are in charge of continuing the 
legacy of this space. On the left, a small cloister hid the entrance to the 
basement, a dark hallway that would take its toll submitting the body 
to its narrowness and low ceilings. At the end of the corridor we came 
across a room full of multicolored spray paintings and some four or five 
people welcomed us with a half mocking/half friendly gesture. We’d 
been guided by Braulio Rosales (A.K.A. El Sombra) to see if Néstor and 
his friends would participate in Candiani’s project. Contacted through a 
group of graffiti artists from Faro de Oriente,2 Sombra considered them 
due to the house’s front—originally Nestor’s project—, which he associ-
ated immediately with Candiani’s proposal. It’d been merely weeks since 
we first presented “Habita Intervenido” (2008) to the owners of the Hotel 

2 A space established by Mexico City’s local government, dedicated throughout 
the years to offering diverse artistic and craftwork disciplines “…to a population 
physically, economically and symbolically marginalized from current mainstream 
circuits.” http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/foriente
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El Habita se desprende de una tendencia que, desde hace casi ya treinta 
años, se inclina por el aligeramiento cultural. Una reflexión que propone 
formas de expresión cada vez más efímeras, traslúcidas e incorpóreas. 
Enrique Norten ha trabajado este concepto en diversos proyectos. Su 
idea reside en trasladar este fenómeno a inmuebles prefiriendo ocupar-
se de nociones como transparencia y permeabilidad, versus los proble-
mas que presentan el cuerpo —como imposición— y la opacidad —como 
sombra u oscuridad. De este modo, el hotel abraza una tipología ocupada 
en transmitir una conexión distinta con la ciudad de lo que proponen los 
edificios de mampostería. 

Y fue justamente este ejercicio de apertura el que incitó la propuesta 
de Candiani. De acuerdo con el plan de la artista, un grupo de taggeros 
sería invitado a cubrir toda la fachada del edificio con sus firmas. Tania 
proponía interferir con “el ideal de orden y luz” de esta arquitectura a 
partir del trazo bicromático del tag. A diferencia del graffiti que se carac-
teriza por un desplegado cuantioso de colores y formas, el tag hace las 
veces de firma, de etiqueta. Se concreta en el lenguaje y no en la figura 
como haría el graffiti. Se ocupa, digamos, de provocarle pesadillas a la 
sintaxis de cualquier idioma con la osadía de terribles faltas de ortogra-
fía. Es la huella personal del grafitero, el rastro que delinea el contorno 
urbano a modo de territorios, el signo que reorganiza la ciudad a partir 

de barrios y que transgrede cualquier acomodo en el mapa oficial. Su im-
prenta debe ser ágil y rápida, el tiempo es la constante que puede cobrar 
su cuota con el éxito o la cárcel. El tag es un acrónimo de una persona o 
un grupo de personas. Pero más que una firma es una forma de expre-
sar un estilo personal mediante un apodo. El tag no es una cuestión de 
complejidad sino de estilo, es la escritura del grafitero, su ‘id’, su alias. 

De este modo, Candiani proponía recuperar del graffiti su potencialidad 
como “texto visual” y como “nomadismo emocional”. Así, tras haber ob-
tenido la complicidad de los Micha en el proyecto, la estética temporal 
del edificio estaba comprometida. La conjunción momentánea realizaría 
sus efectos, los habitantes de Iztapalapa habían aceptado igualmente la 
invitación y dejarían su huella en una demarcación distante, no sólo en su 
geografía sino en sus condiciones económicas, sociales y culturales. No 
obstante, ambos mundos compartirían su circunstancia de viajeros. Por 
un lado, la condición del hotel como un no-destino, como lugar temporal 
que ofrece en sus grandes ventanales la línea de un brumoso horizonte. 
La Ciudad de México extendida entre el laberinto de sus calles pactaba 
con la curiosidad del turista un rumbo indefinido. Por otro lado, la comu-
nidad de grafiteros dislocados y auto-extraditados cumplirían con uno de 
los objetivos principales de su quehacer expandiendo su territorio, im-
primiendo el símbolo de su historia personal. Dos mundos en constante 

Habita, Rafael and Moisés Micha. The building that ten years earlier had 
been conceived and put into practice by the architectural office TEN 
(Taller de Enrique Norten Arquitectos), now served as a canvas for this 
group of clandestine operators.

Hotel Habita is rooted in a tendency that, for almost thirty years now, 
has leaned towards cultural lightness. A reflection that brings about 
increasingly ephemeral, translucent and incorporeal forms of expres-
sion. Enrique Norten has worked with this concept on diverse projects. 
His intent is to transfer this trend onto buildings, preferring notions of 
transparency and permeability, instead of those problems that present 
the body as imposition, and opacity as mere shadow or darkness. In this 
way the hotel embraces a particular typology, dealing with transmitting 
a different connection with the city than what is proposed by the build-
ings laid out through brickwork.

And it was precisely such an exercise in aperture that incited Candiani’s 
proposal. In accordance with the artist’s plan, a group of taggers would 
be invited to cover the entire façade of the building with their tags. Tania 
proposed to interfere with the “ideal of order and light” of this architec-
ture by means of the tags’ bi-chromatic strokes. As opposed to graffiti, 
characterized by a display of multiple colors and forms, the tag works 

more like a signature, a label. It is consolidated through language and 
not through figure, as graffiti would have it. It deals with giving any lan-
guage nightmares, so to speak, with its impudent grammatical errors. It 
is the personal stamp of the graffiti artist, outlining the urban contour 
as their territory, a sign that reorganizes the city into neighborhoods, 
transgressing any official arrangement on the map. Its imprint must be 
agile and swift, time is a constant that can take its toll: either success 
or jail. The tag is an acronym for a person or a group of people; but more 
than a signature it is a form of expressing personal style by means of 
a nickname. The tag is not a matter of complexity, but of style; it is the 
graffiti artist’s writing , his “id,” his alias.

In this way, Candiani set out to recover graffiti’s potential as “visual text” 
and as “emotional nomadism.” Thereby, after gaining the complicity of 
Rafael and Moisés Micha for this project, the aesthetics of the build-
ing became temporarily compromised. The conjunction would establish 
its effects, and the inhabitants of Iztapalapa had likewise accepted the 
invitation to leave their mark in this distant demarcation –not only on 
its geography, but also in its economic, social and cultural conditions. In 
any case, both worlds were to share their condition as travelers. On the 
one hand, the hotel is a non-destination, a temporary place, offering the 
line of a misty horizon through its great windows; Mexico City, extended 
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movimiento trasladando sus campos de afectividad, desalojados de sus 
indicadores, desposeídos de sus referencias. Pero, ¿qué sentido podría 
tener la autorreferenciabilidad propia del tag fuera de su contexto?

La invención de un nuevo lugar

…ce qui a lieu, c’est le lieu.
Mallarmé 

Es curioso, pero en menos de un día se creó una especie de sentido de 
comunidad entre los involucrados (grafiteros, personal del hotel, huéspe-
des y locales). Hubo que resolver importantes imprevistos. Por ejemplo, 
al inicio, se pensó en recurrir a la utilización de grúas pero los impedi-
mentos surgieron rápidamente. El costo era muy elevado y la banqueta 
no tenía el ancho necesario para colocar la maquinaria. Frente a esta 
situación algunos sugirieron hacerlo “al modo ilegal”, es decir, colgados 
de columpios sujetados por una soga y con un arnés colocado en la en-
trepierna. Con estas previsiones, cinco personas en hilera comenzaron 
el descenso con rotulador y aerosol en mano. Apenas se habían marcado 
algunos trazos cuando la policía ya había aparecido metiendo a dos de 
los chicos en la patrulla. El gerente del lugar tenía entonces la tarea de 
pasar el día en la delegación para rescatar a los detenidos. Durante cinco 

días, más de veinte grafiteros se dedicaron a hacer tags en los vidrios 
del lugar. Y dado que el tag responde a este sello personal, creo que es 
necesario citar uno a uno la lista de los participantes: Akira, Bozker, Dark 
Ghosts, Diesck, FBGS Crew, Grillo, Japonezz, Jet, Kabus, Kritik, Nasty Pop, 
Pacto, Pianoz, Royal, Sker, Smigol, Soeck, Sombra, Taroe, Tikoe (No sé 
bailar), Yckser, Yozh y Yoshymitsu. Además de ellos, Daniel Castellanos, 
un diseñador de esténcil, se dedicó a darle forma a la terraza del hotel 
en conjunto con algunos de los antes citados. 
	
Poco a poco cada uno de los cuartos veía impedida su vista panorámica 
por la silueta de dos o más individuos colgados a modo de limpiavidrios. 
Iban dejando a su paso el oscurecimiento y el caos visual en cada habita-
ción. Los hospedados salían y aprobaban o desaprobaban la acción. Pero 
muchos comenzaron a realizar peticiones para que sus pensamientos, 
dedicatorias de amor o nombres quedaran impresos en las ventanas. 
Así, una piel de acrílico y de tinta permanente fueron sometiendo la lu-
minosidad del edificio bajo la dictadura del pulso de cada participante. 
El proyecto arquitectónico quedaba desamparado bajo su lógica de per-
meabilidad, perdiendo el control y la hegemonía de su funcionalidad. 

La intervención de Candiani había acertado al levantar un cuestionamiento 
profundo sobre el problema de la arquitectura, es decir, sobre el problema 

through its labyrinth of streets, agreed with the curiosity of its tourists 
on indefinite course. On the other hand, the community of dislocated 
and self-extradited graffiti artist would accomplish one of their main 
goals, expanding their territory, imprinting the symbol of their personal 
history. Two worlds in constant movement transferring their fields of af-
fectivity, vacating their indicators, dispossessed of their references. But, 
what sense could the self-referential nature of tagging have outside its 
own context?

The invention of a new place

…ce qui a lieu, c’est le lieu.
Mallarmé

It is curious, but in less than a day a sense of community was created 
among those involved (graffiti artists, hotel personnel, guests and lo-
cals). Many significant unforeseen incidents had to be dealt with and 
solved. For example, at the very beginning, many obstacles rapidly 
arose to the original idea of using cranes; the expense was too high 
and the sidewalk not wide enough to place the machinery. Faced with 
this, they suggested doing so “illegally” that is to say, hanging from 
swings held by rope and a harness strapped around crotch. With these 

previsions, five persons in a row, began their descent with markers 
and spray-paint in hand. Barely had some strokes been marked when 
the police appeared taking two of the graffiti artists in their patrol car. 
The manager of the hotel had then to spend the rest of the day at the 
police station, to rescue the detained. During three days, more than 
twenty graffiti artists spent their time making tags on the hotel’s win-
dows. And given that a tagg responds to this personal seal, I believe 
it is required to name the participants one by one: Akira, Bozker, Dark 
Ghosts, Diesck, FBGS Crew, Grillo, Japonezz, Jet, Kabus, Kritik, Nasty 
Pop, Pacto, Pianoz, Royal, Sker, Smigol, Soeck, Sombra, Taroe, Tikoe 
(No sé bailar), Yckser, Yozh and Yoshymitsu. Alongside them, Daniel 
Castellanos, a stencil designer, worked in shaping the hotel terrace in 
sync with the aforementioned.

Bit by bit each one of the rooms found its panoramic view blocked by 
the silhouette of two or more hanging individuals —much like window 
cleaners. Leaving behind, as they went along, darkening and visual cha-
os for each room. The guests went outside, either approving or disap-
proving. But many began to make requests so that their thoughts, love 
requests or names were left imprinted on the windows. Like so, a layer 
of spray-paint and permanent ink went about submitting the luminos-
ity of the building to the dictatorship of each participant’s pulse. The 
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del lugar como tal, o dicho de otro modo, “de tener lugar en el espacio.” El 
gesto comprendía una triple partida: primero, un rechazo a la hegemonía 
de la arquitectura; segundo, la alteración del espacio urbano; y tercero, 
una distorsión del modus operandi de la comunidad. Por un lado, la obra 
ponía en cuestión la retórica arquitectónica convirtiendo el edificio en una 
caja de luz que, contrario a su raison d’être, quedaba destinada a alum-
brar la cortina opaca del tag. El revestimiento negro y blanco del spray 
se interponía en la superposición de espacios planteada bajo la lógica de 
transparencias de este tipo de arquitectura. Era un atentado que impedía 
la posibilidad de sentir el espacio con la ligereza anhelada. Lejos de poder 
percibirse como una cámara de aire, la construcción se veía repelida, pa-
radójicamente, hacía sí misma. Y en este punto, la estructura del hotel sur-
gía como insubordinada hacia las fuerzas de funcionalidad, habitabilidad 
y belleza; se reinscribía en un juego deformado liberándose del minima-
lismo constrictivo para el que fue destinada. Por otro lado, la compleji-
dad semántica del tag interpelaba las fronteras interiores de la ciudad; al 
invertir el sentido estético del edificio, las firmas aparecían desafiantes 
frente a un entorno urbano que pretendería, en última instancia, excluir 
estas manifestaciones. La autoridad del sistema quedaba puesta en jaque 
frente a una infiltración desmedida. Finalmente, el proyecto se ocupó de 
“sacudir” desde el interior el sentido de comunidad de los participantes, 
es decir, desde su falta. Dice Roberto Espósito en su libro Communitas: 

Origen y destino de la comunidad (2003), que en todas las lenguas neo-
latinas lo “común” es aquello que comienza allí donde lo propio termina. 
Según Espósito, para ser en-común, ser-con alguien, es necesario que 
antes estemos frente a un ser-abierto, para que luego, sea abierto-con 
(en conjunto con). Es decir, la exposición, el ser expuesto, requiere de su 
aceptación como sujeto, de la definición de sí, como un ser en-relación-
con. Es sólo en el reconocimiento de la dependencia que se lleva a cabo 
la apertura. En este sentido, los participantes tuvieron que establecer un 
pacto que los obligaba antes que nada, a dejar la seguridad de su en-
cierro. Ambos mundos se veían expuestos en lo público que les obligaba a 
dejar el recogimiento para poder entrar en acción. Lo maravilloso de este 
experimento consistió, pues, en que la relación de los participantes estaba 
mediada por la arquitectura. “Una comunidad —dice Derrida— debe asumir 
la promesa y empeñarse hasta lograr un pensamiento arquitectónico. Se 
dibuja una relación nueva entre lo singular y lo múltiple, entre el original y 
la copia. […] Esto también es Babel: la multiplicidad de las relaciones con 
el hecho arquitectónico entre una cultura y otra. Saber que hay lugar para 
una promesa, aunque luego no surja en su forma visible. Lugares en los 
que el deseo pueda reconocerse a sí mismo, en los cuales pueda habitar.”3  

3 Architetture ove il desiderio può abitare, entrevista de Eva Meyer en febrero de 1986, 
Domus, 671, abril 1986, pp. 16-24  En DERRIDA, J., “No escribo sin luz artificial”, Cuatro 
ediciones, Valladolid, 1999. pp. 133-140.

architectonic project was left forsaken under its own logic of perme-
ability, losing the control and hegemony its functionality intended.

Candiani’s intervention was right on track in terms of instigating a pro-
found inquiry regarding the problem of architecture; in other words, 
regarding the problem of place as such; that is to say, the question “of 
having a place in space.” This gesture comprised three aspects: first, a 
rejection of the hegemony of architecture; second, the alteration of ur-
ban space; and third, a distortion in a community’s modus operandi. On 
the one hand, the work questioned architectonic rhetoric, by turning the 
building into a box of light, contrary to its raison d’être, now destined to 
lighting the dark curtain of tags. The black and white spray-paint coat-
ing, interfering on the superimposition of spaces put forth by the logic 
of transparencies of this type of architecture. It was an outfit that im-
peded the possibility of feeling that same space with its intended light-
ness. Far from being perceived as an air chamber, the construction saw 
itself repelled, paradoxically, towards itself. At this point, the structure 
of the hotel surged anew as an insubordinate agent, against the forces 
of functionality, inhabitability and beauty; it re-inscribed itself in a de-
formed game, all the while freeing itself from the constrictive minimal-
ism it was destined for. On the other hand, the semantic complexity of 
the tagg interpelled the interior frontiers of the city; by inverting the aes-

thetic sense of the building, the tags appeared in defiance to the urban 
environment that would ultimately have these manifestations excluded. 
Finally, the project deals with “shaking up” the very innards of the par-
ticipants’ sense of community, or, more likely, their lack thereof. In his 
book Communitas: The Origin and Destiny of Community (2009), Roberto 
Espósito claims that in all Neo-Latin tongues the “common” is that 
which begins there where the “proper” ends. According to Espósito, to 
be in-common, to be-with someone it is necessary, first, to be an open-
being, in order that we may later be open-with (in conjunction with). 
This is to say, the exposition, to be exposed, requires the acceptance as 
subject, of the definition of oneself, as a being in-relationship-with. It is 
only through recognition of dependence that aperture can take place. In 
this sense, the participants in Habita Intervenido had to establish a pact 
that obliged them, first of all, to leave the safety of their enclosure. Both 
worlds saw themselves exposed to a public that forced them to leave 
their withdrawal, and only then were they able to take a course of ac-
tion. What is wonderful about this experiment is, well, that the relation 
between the participants was mediated by architecture. “A community 
—says Derrida— must assume the promise and strive until achieving 
an architectonic thought. A new relationship is drawn between the sin-
gular and the multiple, between the original and the copy. […] This also 
is Babel: the multiplicity of relations with architectonic fact between 
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Y en este caso surgió en su modo visible y habitó por casi cuatro meses a 
modo de un nuevo lugar. El proyecto en su generalidad se expresaba en la 
fuerza del retorcimiento estableciendo eso precisamente: un lugar. 

“Escribir es un modo de habitar”
Jacques Derrida

Derrida argumentaba que sólamente a partir de la disociación de los 
cimientos, de la puesta en cuestión, es posible la invención. Lo que lla-
maba la arquitectura deconstructiva se refería no sólo a una desarticu-
lación de los fundamentos de un pensamiento, sino a lo que sucede en 
términos de gathering (estar juntos) y del maintenant (ahora). Habita 
Intervenido se accionaba como un ejercicio de arquitectura deconstruc-
tiva provocando una relación entre lo plano y el espacio, es decir, entre 
el dibujo y la arquitectura. Ésta última era llevada a sus límites por la 
primera, pero al tiempo mantenía el estar juntos, es decir, aún en la in-
terrupción del sistema de ambas partes se mantenía la relación con el 
otro per se. 

La pieza no sólo realizó un ejercicio de escritura como hábitat en la fa-
chada del hotel. Algún tiempo después se generó un debate enorme en-
tre la comunidad de taggeros y grafiteros en internet. Básicamente las 

opiniones se dividían entre quienes asumían que la condición del graffiti4 
exigía un estatuto de ilegalidad y quienes veían en el trabajo de Candiani 
una apuesta por la “promoción” de éste como un arte mayor. La desar-
ticulación de los discursos que se desarrollaban en torno al graffiti como 
disciplina respondían al estado de recogimiento y reflexión que deviene 
después de un quebrantamiento. Pero esto es un requerimiento de la 
deconstrucción, accionarse como investigación hacia su propia técnica, 
deconstruyendo su retórica personal. Justamente, la pregunta que po-
nía en cuestión la “esencia” del graffiti —en términos de si era legal o 
no—, paradójicamente funcionaba como funciona la auto-referencialidad 
del aforismo que es puesto en juego por el aforismo en sí mismo, por 
la imposibilidad de mantener tal auto-referencialidad. Es decir, la ac-
ción ilegal consistía en romper con la autoridad de su propio sistema y 
pactar de antemano el permiso para realizar la traza. El graffiti como 
expresión necesariamente ilegal, era ahora ilegal referido hacia la auto-
ridad que lo detentaba, i.e., la comunidad de grafiteros. En este sentido, 
la interferencia era doble, se accionaba hacia y en contra de la estética 
del edificio, pero también hacia y en contra de sus ejecutores. Pero es 
justamente aquí, donde se presenta la escritura como habitar, en donde 
“[…] cada acontecimiento —bien un evento en la vida de alguien o bien 
un evento tal como una obra de arte— [toma] su plaza donde no había 
4 Entiéndase también tag.

one culture and another. To know there is a place for a promise, even 
if it later on does not emerge in its visible form. Places whereby desire 
can recognize itself, where it can inhabit.”3 In this specific case, it came 
about through its visible form, inhabiting for almost four months as a 
new site. The project, generally speaking, expressed itself by the force 
of transfiguration, establishing precisely the following: a place.

“Writing is a way of inhabiting” 
Jacques Derrida

Derrida argued that only from dissociation at the foundations, only 
through inquiry, was invention possible. What he called deconstructive 
architecture referred not only to a disarticulation of the foundations of 
a thought, but to what then happens in terms of gathering (being to-
gether) and the maintenant (now). Habita Intevenido activated itself as 
an exercise in deconstructive architecture, bringing about a relation 
between the plain and space, that is to say, between the drawing and 
the architecture. This latter was taken to its limits by the former, while 
keeping the being together; that is to say, even throughout an interrup-

tion of a binary system, a relationship was maintained with the other 
as such.

The piece not only brought about a test for writing as environment on 
the hotel’s façade. Sometime later a large online debate was instigated 
among the community of taggers and graffiti artists. The opinions were 
basically divided among those that sustained the condition of graffiti4  
as necessarily implying a status of illegality, and, on the other hand, 
those who saw in Candiani’s work a wager for the “promotion” of graffiti 

as a major art form. The disarticulation of the discourse that developed 
surrounding graffiti as a discipline, responded to the state of recollec-
tion and reflection taking place after a rupture. But this is a requisite 
for deconstruction: it must act as an investigation regarding its own 
technique, deconstructing its personal rhetoric. In this case, the inquiry 
that questioned the “essence” of graffiti —in terms of its legality—, 
functioned, paradoxically, as the self-referential nature of an apho-
rism played out by the aphorism itself, as the impossibility of maintain-
ing such self-reference. In other words, the illegal action consisted in 
breaking with authority in its own system and agreeing beforehand on 
the permission to do the plotting. Graffiti as a necessarily illegal expres-
sion, was now illegal only in reference to the authority that held it as 

3 Architetture ove il desiderio può abitare, interview with Eva Meyer, February, 1986, 
Domus, 671, April 1986, pp. 16-24  In DERRIDA, J., “No escribo sin luz artificial”, Cuatro 
ediciones, Valladolid, 1999. pp. 133-140 4 Also understood here as tagging.
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plaza, donde no sabíamos que hubiese plazas, [tiene] lugar allí donde no 
[había] lugar.”5  

La ejecución había dejado su rastro. Ahora podía reflexionarse, pen-
sarse qué significaba el “texto visual” que detentaba esta estructura 
deformada. Algo ilocalizable había ocurrido, el levantamiento de un 
gesto inesperado. Así es como sucede el arte, escribiendo, habitando, 
inaugura espacios que antes eran inimaginables. La colisión es fortuita 
porque el artista tiene que traspasar su condición de flâneur, de obser-
vador. Ahora, después de tres años lo sé, mi pregunta había obtenido 
una respuesta. 

Ciudad de México, Agosto de  2011.

5 Entrevista de Peter Brunette y David Wills realizada el 28 de abril de 1990, en Laguna 
Beach, California, publicada en: Deconstruction and Visual Arts, Cambrige University 
Press, 1994, cap I, pp. 9-32.

their own, i.e., the community of graffiti artists. In this sense, the inter-
ference was double, acting both towards and against the aesthetics of 
the building; yet it also acted towards and against its enactors. And it is 
here, where writing is presented as inhabiting, where “[…] each occur-
rence —whether an event in the life of someone or an event such as a 
work of art— [takes] its place where there was none, where we did not 
know there was any, [it has] a place, there, where there [was] no place.” 5

The action had left its trace. Now, reflection could occur, pondering about 
the “visual text” sustained on this deformed structure, wondering as to 
what it meant. Something untraceable had happened: the raising of an 
unexpected gesture. This is how art happens: through writing and in-
habiting, it inaugurates spaces previously unimaginable. This collision is 
fortuitous, because the artist has to trade her condition as a flâneur, as 
an observer. Now, three years later, I know this, my question has been 
answered.

Mexico City, August, 2011.

5 Interview between Peter Brunette and David Wills, 28th of April, 1990, at Laguna Beach, 
California, published in: Deconstruction and Visual Arts, Cambridge University Press, 1994, 
cap I, pp. 9-32.
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Collaboration / Intervention 
/ Appropriation: 
When Graffiti Becomes Art

Street Art is what this new style in contemporary art is being called, per-
haps the first to be born of our now 11-year-old century. Over the last five 
years and with special vehemence since summer 2010, the art market 
has swarmed around the art production of artists like Shepard Fairey, 
Barry McGee, and Banksy in complicity with curators and museum direc-
tors, collectors and gallery dealers. Sprung from the street and respond-
ing directly to its gritty dynamics, these artists have learned to doggedly 
intervene the city with their graffiti and tags, posters, and spray-paint 
and paper murals while taking advantage of their outsider position to 
appropriate the economics of the contemporary art world and turn them 
to their advantage.

Or so goes official hagiography, which is like a fairy tale where the popu-
list hero gets the princess, the castle, and the horse and rides off into the 
future, spray-paint in hand, ready to tag all surfaces and make a mint 
doing it. With the inauguration in Spring 2011 of Art in the Streets, the 
blockbuster exhibition at the Museum of Contemporary Art Los Angeles, 
the purported transformation of graffiti and tagging from criminal acts 
of graphic vandalism into legitimate contemporary art practice appears 
to have been completed, and given a very special place in the canoniza-
tion of art as commodity.1  Yet, the exchange value at work in this trans-

1 Full disclosure: I was the co-curator for Viva la Revolución: A Dialogue with the Urban 
Dialogue, an exhibition organized by the Museum of Contemporary Art San Diego under 
the leadership of Pedro Alonzo, a curator who has been working with street artists whose 
artwork is exhibited equally in the street and at commercial galleries and museums. 
Working with several of the artists that were featured in the much larger, comprehensive, 
and inclusive MOCA Los Angeles exhibition, “Viva la Revolución” also featured works 
inside the Museum and as well as 11 murals pasted or painted throughout downtown 
San Diego. “Art in the Street” is an exciting and impressive exhibition, and “Viva 
la Revolución”, did a good job at harnessing the creative energy of artists that have made 

Colaboración / Intervención 
/ Apropiación: 
Cuando el graffiti se vuelve arte

Lucía Sanromán

Street Art es el nombre que se le ha dado a este nuevo estilo de arte 
contemporáneo —quizás el primero en nacer de nuestro siglo de ya once 
años. Durante el transcurso de los pasados cinco años, y con particular 
ahínco desde el verano del 2010, el mercado del arte ha revoloteado 
alrededor de la producción artística de artistas como Shepard Fairey, 
Barry McGee y Banksy, en complicidad con curadores y directores de 
museos, coleccionistas y marchantes de arte de galerías. Surgidos de las 
calles y respondiendo directamente a su crudas realidades, estos artis-
tas han aprendido a obstinadamente intervenir la ciudad con su graffiti 
y tags, carteles, y murales de papel y aerosol, mientras toman ventaja 
de sus posición marginal para apropiarse de la economía del mundo del 
arte contemporáneo y volcarlo a su favor.

O así va la hagiografía oficial, como un cuento de hadas donde el héroe 
populista se gana a la princesa, al castillo y al caballo, para salir galopan-
do hacia el futuro, con su lata de aerosol en mano, listo para trazar su 
tag sobre toda superficie y, de paso, hacerse de un buen dinero. Con la 
inauguración en primavera del 2011 de la taquillera exposición Art in the 
Streets, en el Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles, la trans-
formación pretendida del graffiti y el tagging de actos de vandalismo 
gráfico en una práctica de arte contemporáneo legítima parece haberse 
logrado, otorgándole al graffiti un sitio muy especial en la canonización 
del arte como mercancía.1 Sin embargo, el valor de cambio operativo en 

1 Para efectos de transparencia: yo fui co-curadora de “Viva la Revolución: A Dialogue 
with the Urban Dialogue” [Viva la revolución: un diálogo con el diálogo urbano], una 
exposición organizada por el Museo de Arte Contemporáneo de San Diego bajo la dirección 
de Pedro Alonzo, curador que había trabajado con artistas callejeros con obras expuestas 
tanto en las calles como en galerías comerciales y museos. Trabajando con varios 
de los artistas presentes en la exposición en el MOCA Los Ángeles, notablemente más 
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action is far more convoluted than the victorious narrative our hero’s 
progress might suggest, and involves more than the swap of street-cred 
for museum audience numbers. 

In the transformation of graffiti into contemporary art commodity the 
first thing that is interchanged is the legal position of the artist and his 
or her reception. Not all acts of mark-making are created equal, and 
the rise of the Street Art phenomenon reminds us of the power of la-
bels because to be a known contemporary artist is not the same as to 
be an anonymous tagger or “graffiti artist”. One trades with aesthetic au-
tonomy while the other exists in an indeterminate space where he or 
she may be considered a valued artist in the museum and a criminal 
in the street. And so, while the contemporary artist needs and seeks 
to be known and recognized, the graffiti writter uses his tag as a cover 
and works in anonymity to avoid legal persecution. In a revealing turn 
of events, for example, this summer the Los Angeles Police Department 
has focused in forcefully persecuting taggers and graffiti writters whose 
work have appeared throughout Los Angeles as a result of the MOCA 

LA exhibition and a few weeks after the Museum’s opening made the 
spectacular arrest of renowned graffiti artist Revok (Jason Williams) at 
Los Angeles International Airport as he was preparing to travel abroad. 
The LA Times Blog describes his sentence:  “The graffiti writter known as 
Revok, whose work is displayed in the “Art in the Streets” exhibit at the 
Museum of Contemporary Art, was sentenced Monday to 180 days in jail 
after a judge found that he had violated the terms of his probation in a 
previous vandalism conviction, court officials said.” 2 

The anarchic independence that fuels the tagger’s illicit mark is built 
on the fact that streets are highly regulated through laws, ordinances 
and codes that describe and delimit the use of public space and that 
control private property. Graffiti tests assumptions about what consti-
tutes appropriate forms of interaction, intervention, and appropriation 
of the built environment. Yet, the critical and commercial success of 
Street Art has not led to the decriminalization of the art of the street; 
the opposite is true, aided by technology, police department through-
out the world have created newer and better systems of surveillance to 
record the activities of anonymous taggers. Thus, in the United States, 
anti-graffiti measures include the nation-wide implementation of a GPS 

a life of working in the streets. As a curator, the experience was important because 
it gave me first-hand knowledge of the unbridgeable gap that exists between the museum 
and the street, and clarified the level of regimentation and criminalization of public space 
at work in cities in the United States. It also illuminated the subtleties of the relationship 
between commercially successful street artists and their multiple markets and patrons.

2 http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2011/04/revok-graffiti-writer-setnenced-to-180-
days-in-jail.html

esta transacción es mucho más complicado que aquella victoriosa narra-
tiva sobre el progreso de nuestro héroe pudiese sugerir. Hay mucho más 
de por medio que el cambalache de prestigio callejero por audiencia en 
un museo.

En la transformación del graffiti en una mercancía del arte contemporá-
neo, la primera cosa que se modifica es la posición legal del artista y su 
recepción. No todos los actos de rayar son creados iguales y el auge del 
fenómeno del Street Art nos recuerda el poder de las etiquetas, porque 
ser un artista contemporáneo conocido no es lo mismo que ser un tag-
ger anónimo o un “graffiti artist” [grafitero]. Uno comercia con autono-
mía estética, mientras que el otro existe en un espacio indeterminado, 
donde se le puede considerar como un artista valioso para un museo, 
mientras, en la calle, se le sigue considerando un criminal. Así, mientras 
que el artista contemporáneo necesita y procura hacerse conocido y re-

conocido, el grafitero utiliza su tag como cubierta y trabaja en el anoni-
mato, evitando así la persecución legal. En un giro de eventos revelador, 
este verano el Departamento de Policía de Los Ángeles se ha enfocado 
en perseguir afanosamente a taggers y grafiteros cuyas obras comenza-
ron a aparecer por todo Los Ángeles a raíz de la exhibición del LA MOCA. 
Así, unas semanas tras la inauguración de la exposición, arrestaron al 
reconocido grafitero Revok (Jason Williams) en el aeropuerto interna-
cional de Los Ángeles, mientras se preparaba para viajar al extranjero. 
El blog del periódico LA Times describe así su sentencia: “El grafitero 
conocido como Revok, cuya obra se ha expuesto en la exhibición ‘Art in 
the Streets’ en el Museo de Arte Contemporáneo, fue sentenciado este 
lunes a 180 días de cárcel por un juez tras determinar que había violado 
los términos de su libertad condicional de una condena previa por van-
dalismo, dijeron los oficiales de la corte”.2 

La anárquica independencia que alienta la marca ilícita del tagger se 
construye en base a las leyes, estatutos y códigos que regulan las calles, 
aquellas normas que definen el uso del espacio público, controlando, de 
paso, la propiedad privada. El graffiti pone a prueba los supuestos so-
bre lo que constituyen formas apropiadas de interacción, intervención, 

extensa e incluyente, “Viva la Revolución” también mostró obras dentro del museo tanto 
como en 11 murales en el centro de San Diego. Art in the Street [Arte en la calle] es una 
exposición emocionante e impresionante; “Viva la Revolución” logró buenos resultados 
al aprovechar la energía creativa de artistas que se han ganado la vida en las calles. 
Como curadora fue una experiencia importante; me dio conocimientos en persona sobre 
la infranqueable brecha entre los museos y las calles, aclarando, para mí, el nivel 
de regulación y criminalización a la que está sujeto el espacio público en ciudades de 
los Estados Unidos. También iluminó las sutilezas pertinentes a la relación entre artistas 
callejeros comercialmente exitosos y sus múltiples mercados y mecenas.

2  http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2011/04/revok-graffiti-writer-sentenced-to-
180-days-in-jail.html
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“Graffiti Tracker” where photographs of graffs are entered into a data-
base that records where individual taggers have left their mark in order 
to build cases using their own writting as evidence. In Mexico, since 2008 
many states have passed anti-graffiti laws that have met with support 
from politicians and business organizations many of which wish to go 
one step further and legally de-code graffiti writting as an art form and 
re-code it as pure vandalism.3 These opposing reactions to graffiti and 
its institutionalization beg the question: Could it be that the lesson to be 
learned from Street Art’s story of redemption is far less romantic than 
we are led to believe?

Tania Candiani’s Habita Intervenido (2008) exists in the phantom terrain 
where the politics of criminalized public space and generous private 
ownership meet the complexities of artistic authorship, collaboration, 
intervention, and appropriation to momentarily grant graffiti a special 
dispensation to be art. Habita Intervenido is a massive graffiti mural 
created in response to a commission by Rafael and Moisés Micha to 
create a piece for the Hotel Habita on Presidente Mazaryk, in the afflu-
ent neighborhood of Polanco—the first boutique hotel in the city and 
a signature architecture piece by Enrique Norten of TEN Arquitectos. 

A conceptual work whose origins lie on Candiani’s interest in the tag 
as, what she describes, “visual text”—a literary construct generated 
by the confluence of textual and visual language performed upon the 
urban landscape—Habita Intervenido is firstly a collaborative project 
between Candiani and more than 20 anonymous graffiti artists whose 
signatures, graffs, bombs and tags in black and white spray-paint and 
wash temporarily covered the entire glass-curtain façade wrapping 
over the building. 

This collaboration is also an exchange between the graffiti artists that 
participated in the project and Candiani, out of which she claimed the 
graffiti writter’s labor and physical production, their real connection to 
the street, and textual and symbolic structures. What the taggers gained 
in this exchange is no small thing: the legitimacy and epistemological 
stability provided by labeling their practice as “art” which pulls their 
work back from the shadowy edge of legality into the visibility of artis-
tic production. Whereas tagging the Hotel Habita would be under any 
other circumstances a bold act of criminal vandalism, by using her ar-
tistic identity as camouflage, Candiani gave cover to anonymous graffiti 
writters and provides the physical space to legally intervene this private 
property. 

3 http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/097e2dc1ad58f2e2a699ce420422cafe

y apropiación del entorno construido. Sin embargo, el éxito crítico y co-
mercial del Street Art no ha llevado a la descriminalización del arte en 
las calles. Pero más bien ocurre lo contrario: apoyados en tecnologías, 
las agencias policiales a través del mundo han creado nuevos y mejo-
rados sistemas de vigilancia para grabar las actividades de los taggers. 
En los Estados Unidos, medidas anti-graffiti incluyen la implementación 
nacional de un GPS “Graffiti Tracker” [Rastreador de Graffiti], donde fo-
tografías de los graffitis son cargadas a una base de datos, registrando 
dónde cada tagger ha dejado su marca, con el fin de armar casos legales 
utilizando su propia escritura como evidencia. En México, desde el 2008 
muchos estados han pasado leyes anti-graffiti con el apoyo de políticos y 
organizaciones empresariales, muchas de las cuales quisieran ir un paso 
más lejos y legalmente decodificar la escritura del graffiti como una for-
ma de arte y re-codificarla como mero vandalismo.3 Estas reacciones 
opuestas al graffiti y su institucionalización arrojan la siguiente pregunta: 
¿Será que la lección que la historia de redención del Street Art nos ofrece 
es mucho menos romántica de lo que creemos?

Habita Intervenido (2008) de Tania Candiani existe en un terreno fantas-
ma donde las políticas de un espacio público criminalizado y la iniciativa 

privada generosa empatan con las complejidades de la autoría, colabo-
ración, intervención y apropiación artística, para momentáneamente 
otorgar al graffiti una exención especial de ser arte. Habita Intervenido 
es un mural de graffiti masivo creado en respuesta a una invitación de 
los Micha para generar una pieza para el Hotel Habita ubicado en la ave-
nida Presidente Mazaryk, en la afluente colonia Polanco —el primer hotel 
boutique en la ciudad y un edificio con el sello arquitectónico de Enrique 
Norten de TEN Arquitectos. Una obra conceptual cuyos orígenes yacen 
en el interés por parte de Candiani en los tags como tal, lo que ella des-
cribe como un “texto visual” —una construcción literaria generada por 
una confluencia del lenguaje textual y el lenguaje visual, llevada a cabo 
sobre el paisaje urbano— Habita Intervenido es primero un proyecto cola-
borativo entre Candiani y más de 20 grafiteros anónimos cuyas firmas, 
graffs, bombs y tags en aerosol blanco y negro temporalmente cubrie-
ron la totalidad de la cortina de vidrio que envuelve al edificio.

Esta colaboración es también un intercambio entre los grafiteros que 
participaron en el proyecto y Candiani, quien se apropió del trabajo y la 
producción física del grafitero, su verdadera conexión con la calle, y las 
estructuras textuales y simbólicas. Lo que los taggers ganaron en este 
intercambio no es para menospreciarse: la legitimidad y la estabilidad 
epistemológica provista al etiquetar su práctica como “arte” que saca 3 http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/097e2dc1ad58f2e2a699ce420422cafe
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The official critique on Street Art tends to apply the categories and lan-
guage attached to mainstream art and its canons to the work of a wide 
variety of graffiti writters whose graphic work in the streets rarely cor-
responds to the model of the artist as autonomous creator of aesthetic 
moments that is central to art discourse. Yet, while the act of drawing or 
marking with spray paint bears a gestural similarity to, for example, the 
art historical genre of muralism, its reception could not be more distant 
from the tradition of painting, nor its significance as a physical act upon 
the city more directly tied to the real social and economic conditions 
of a specific place. A tag may, therefore, be interpreted as a conceptual 
gesture of symbolic appropriation, or as a form of vandalism with the 
purpose of defacing property in order to physically mark a territory while 
diminishing its real economic value. It is rarely granted the meaning and 
power of art nor its historical discursivity. 

By physically intervening with textual/pictorial gestures Norten’s glass 
and cement structure, the building’s clean functionalism is trans-
formed rather than defaced.  The poetics of site-specificity are guided in 
through authorship and collaboration, gesture and text.  The term “tag” 
describes the mark that differentiates a graffiti artist. It is a signature 
that, like handwriting, is distinguishable as much for the style of the 
script as for the text itself, which may be a name, an acronym, or a state-

ment. Candiani collaborated with the taggers on selecting texts written 
in Spanish on the glass surface: “Sin duda nuestro tiempo prefiere la 
imagen a la cosa la apariencia al ser” (“Without doubt our time prefers 
image to thing aperance to being”), reads the largest quote, which is tak-
en from Guy Debord’s The Society of the Spectacle and reminds us that 
things are not always what they seem. Others refer us to the subjectivity 
of the graff writter while alluding to the function of the hotel as a place of 
passage and refuge: “La calle como los hoteles nos cobijan” (“The street 
like hotels shelters us”). And there are many others, for the entire façade 
was covered in tight and florid script, like plaster calligraphic relief on a 
Moorish castle, as if the building were talking about itself through this 
sweet and violent intervention that is also a translucent skin—a frock 
that speaks. 

Also reminiscent to the situationists, the specter of déturnement is felt 
through the piece. A radical form of appropriation, déturnement trans-
lates in English as turnabout or derailment and refers to the re-use of 
pre-existing artistic elements in a new ensemble; yet, the practice more 
widely addresses the desire to utilize elements derived from Capitalist 
Consumerism against itself. Candiani deploys various levels of détur-
nement in Habita Intervenido beginning, as we saw, with appropriating 
graffiti as labor, gesture, text and image. However, by intervening the ar-

a su trabajo de la orilla ensombrecida de la legalidad hacia la visibilidad 
de la producción artística. Mientras que cubrir al Hotel Habita de tags 
sería, bajo cualquier otra circunstancia, un riesgoso acto de vandalismo 
criminal, al utilizar su identidad artística como camuflaje, Candiani le 
ofreció cubierta a los grafiteros anónimos, además de proporcionarles el 
espacio físico, o spot, para legalmente intervenir esta propiedad privada.

La crítica oficial sobre el Street Art, suele aplicar las categorías y térmi-
nos del arte establecido, con todos sus cánones, al trabajo de una amplia 
gama de grafiteros, sin importar que su obra gráfica raramente corres-
ponda a ese modelo del artista como creador autónomo de momentos 
estéticos, central al discurso del arte. Aunque el acto de dibujar o marcar 
con aerosol conlleva una similitud gestual a, por ejemplo, el género his-
tórico del muralismo, su recepción no podría distar más de la tradición 
de la pintura, ni de su relevancia particular, siendo que un acto físico 
sobre la ciudad va más directamente ligado a las condiciones sociales 
y económicas reales de un sitio específico. Un tag puede, por ende, ser 
interpretado como un gesto conceptual de apropiación simbólica, así 
también como una forma de vandalismo cuyo propósito es desfigurar 
la propiedad, para así marcar un territorio, mientras disminuye su valor 
económico real. Rara vez se le concede el significado y poder del arte ni 
su discursividad histórica.

Al intervenir físicamente con gestos textuales/pictóricos la estructura 
de vidrio y cemento de Norten, aquel limpio funcionalismo del edificio 
se ve transformado más que meramente vandalizado. La poética de la 
intervención in situ se ve entretejida por la autoría y la colaboración, el 
gesto y el texto. El término tag describe la marca que diferencia a cada 
grafitero. Es una firma que, así como la escritura a mano, se distingue 
tanto por el estilo de la letra como por el texto en sí, ya sea un nom-
bre, un acrónimo o una declaración. Candiani colaboró con los grafiteros 
para seleccionar los textos escritos sobre la superficie de vidrio: “Sin 
duda nuestro tiempo prefiere la imagen a la cosa / la apariencia al ser”, 
lee la cita más grande, extraída de La Sociedad del espectáculo de Guy 
Debord, recordándonos que las cosas rara vez son lo que parecen. Otras 
nos remiten a la subjetividad del grafitero, aludiendo a la función del ho-
tel como un sitio de pasaje y de refugio: “La calle como los hoteles nos 
cobija”. Hay tantas otras; la fachada se cubrió por completo de letras es-
trechas y recargadas, como un frontispicio con relieve caligráfico en un 
castillo morisco, como si el edificio estuviese hablando sobre sí mismo 
a través de esta dulce y violenta intervención, como una piel traslúcida 
—una vestidura de palabras. 

Reminiscente a los situacionistas, el espectro del déturnement  se siente 
a través de la pieza. Una forma radical de apropiación, déturnement se 
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chitecture of this high-end hotel, Candiani also appropriates the social 
context within which it functions as a signifier of class and economic 
strata, turning them against themselves. She literally took the hotel and 
marked it as her own and that of the taggers with whom she worked, 
reminding the hotel’s privileged patrons that out there, just beyond the 
brittle glass, is a whole city that moves and changes and is beyond their 
control despite laws, ordinances, and the regulation and criminalization 
of public space. Despite their money and social class.

The poetic perversity contained in Habita Intervenido cuts two ways, 
however: on the first one, Candiani uses the structures of the art world 
to make visible activities that normally take place under the cover of 
night. She got permission and gave permission to do what normally is 
virulently prohibited. Yet, on the other, the fact still remains that laws, 
rules and codes are harsher on tagging and graffiti today than ever be-
fore, and the street is by no means freer today than it was in, for example, 
the 1960’s when the Situationists roamed the city and the street was 
still imagined as public space rather than shopping space—the place 
where citizens exercised their phantom power to express alternative 
desires and sometimes to challenge political and cultural standards 
through protest and action. Could it be that “freedom” in the 21st cen-
tury can only be found in the cracks and gaps that are opened by capital 

and its organizing structures? Property ownership is one such space, as 
is the cloak offered by the contemporary art world and its institutions 
and commercial structures.  And so, one can only ask: Have we won the 
battle and lost the war?

traduce al español como un giro o un desvío y se refiere a la reutiliza-
ción de elementos artísticos pre-existentes en un nuevo ensamble; sin 
embargo, en la práctica, en un sentido más amplio, trata con el deseo de 
utilizar elementos derivados del consumismo capitalista contra tal con-
sumismo. Candiani despliega varios niveles de déturnement en Habita 
Intervenido, comenzando, como vimos, con apropiarse del graffiti como 
labor, gesto, texto e imagen. No obstante, al intervenir la arquitectura de 
este hotel de alta categoría, Candiani se apropia, también, del contexto 
social donde funciona como un significante de clase y estrato económi-
co, poniéndolos en contraposición. Ella literalmente tomó el hotel y lo 
marcó como suyo y de los taggers, recordando a los privilegiados clien-
tes del hotel que allí afuera, justo pasando el frágil vidrio, hay toda una 
ciudad que se mueve y cambia y está más allá de su control, a pesar de 
leyes, estatutos, a pesar de la regulación, y la criminalización del espacio 
público. Sin importar su dinero o clase social.

La perversidad poética propuesta en Habita Intervenido lleva doble filo: 
por un lado, Candiani utiliza las estructuras establecidas del mundo del 
arte para hacer visibles actividades normalmente encubiertas y noctur-
nas. Ella obtuvo permiso y a su vez otorgó permisos para hacer algo 
que en general se prohíbe mordazmente. Pero, por otra parte, las leyes, 
reglas y códigos son ahora más severos con el tagging y el graffiti que 

nunca antes. La calle no es más libre, de modo alguno, de lo que lo fuera, 
por ejemplo, en los años sesenta cuando los Situacionistas deambulaban 
la ciudad, aún imaginando la calle como un espacio público —el sitio don-
de los ciudadanos ejercitaban ese poder fantasma de expresar deseos 
alternativos e incluso desafiar los estándares políticos y culturales por 
medio de la protesta y la acción—, en vez de un espacio de compras. 
¿Será que la “libertad” en el siglo veintiuno solo puede encontrarse en 
las grietas y huecos que se abren con el capital y sus estructuras orga-
nizadoras? La propiedad privada resulta, de pronto, ser dicho espacio, 
como lo es el manto ofrecido por el mundo del arte contemporáneo con 
sus instituciones y estructuras comerciales. Y así, sólo queda preguntar: 
¿Hemos ganado la batalla y perdido la guerra?
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La ciudad como conversación

Guillermo Fadanelli

Escribir sobre un muro trae consigo un mensaje implícito: el que escribe 
no se conforma con el límite que le impone un obstáculo físico. No existe 
una metáfora de la liberación tan precisa como el acto de escribir sobre 
un espacio sólido que nos cierra el camino o reduce nuestro horizonte: 
un muro que a fin de cuentas es parecido a una ceguera impuesta. Las 
palabras son ventanas que permiten a las personas abrirse camino y 
estimulan su íntimo impulso de libertad: esta es una teoría optimista y 
común, pero creo que en nuestros tiempos de ruidosa comunicación es 
conveniente hacer prevalecer la conversación por encima de la informa-
ción vacua. Una función similar cumplen los dibujos, códigos tribales o 
pintas primitivas realizadas sobre los muros que impiden la extensión 
de la mirada: imágenes que conjuran la inmovilidad del espacio y crean 
un nuevo relato visual que es también continuación de la realidad mis-
ma (continuidad que es suma de digresiones, como lo sabe todo artista 
que no se considere a la vez un científico y que conceda que el arte es 
en buena parte una construcción azarosa, una conversación que puede 
tomar los rumbos más extraños). 

La transgresión es conocimiento y ésta es una de las señas más eviden-
tes en las intervenciones que lleva a cabo Tania Candiani en el paisaje 
público. La necesidad de apropiación va unida a esa ansiedad humana 
que intenta poseer todo aquello que sus sentidos son capaces de re-
conocer: si el espacio es una ampliación de los sentidos, entonces es 
posible que lo volvamos parte de nuestra experiencia: si las cosas po-
seen existencia es porque son algo para nosotros. Un espacio público 
nos pertenece como teoría y sólo en ciertos casos como vivencia: la au-
sencia de parques públicos, el crimen, los automóviles y la corrupción 
de las instituciones sociales nos empujan a ser presas de una vivencia 

The City as Conversation

Writing on a wall brings with it an implicit message: whosoever writes 
there, does not conform to the limits imposed by a physical obstacle. 
There is no such metaphor for liberation as precise as the act of writ-
ing over a solid space that closes off the path or reduces our horizon: a 
wall that is ultimately similar to an imposed blindness. The words are 
windows that allow people to make themselves way and stimulate an 
intimate impulse towards freedom: this is an optimistic and common 
theory, but I believe that in our times of noisy communication it is con-
venient to make conversation prevail over the vacuous information. A 
similar function is accomplished by drawings, tribal codes or primitive 
paintings done over walls thereby obstructing the extension of the gaze: 
images that conjure the immobility of space and create a new visual 
tale, one that is also the continuation of reality itself (continuity that is 
the sum of digressions, as is known by any artist that does not consider 
themselves also a scientist, and concedes that art is largely a random 
construction, a conversation that can travel the strangest courses).

Transgression is knowledge: this is one of the most evident signs in the 
interventions Tania Candiani carries out on the public landscape. The 
need to appropriate goes hand in hand with that human anxiety that in-
tends to posses all that which its senses are capable of recognizing: if 
space is an extension of the senses, then it is possible that we make 
it part of our experience: if things possess existence it is because they 
are something for us. A public space belongs to us as theory and only 
in certain cases as a living experience: the absence of public parks, the 
crime, the automobiles and the corruption of social institutions push us 
into being prey of an anguish filled experience. If well our living expe-
rience resists being comprehended through concepts –as Hans-Georg 
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angustiosa. Si bien la vivencia se resiste a ser comprendida a través de 
conceptos —como ha pensado Hans-Georg Gadamer—, dicha resistencia 
no significa que la vivencia sea ajena a la conciencia, ni tampoco que 
se resista a ser descrita o apresada por gestos que provienen de lo más 
profundo del sentir humano. Es a partir de esa vivencia angustiosa que 
podemos comprender buena parte de la escritura callejera que intenta 
unir el arte con la vida (por más romántica que nos pueda parecer una 
intención semejante).    

Si las fronteras son la sustancia de la propiedad privada, entonces la es-
critura de símbolos es un medio para socavar esa frontera. Las personas 
que no practican ningún puritanismo y, en cambio, reconocen sin prejui-
cios que las fronteras son siempre pasajeras, saben que los vicios y las 
pasiones humanas atraviesan las paredes a su antojo: tarde o temprano 
los límites se disuelven porque a fin de cuentas el cambio es lo único que 
permanece. Tania Candiani acentúa en su intervención del Hotel Habita 
esta condición inherente a los sentidos que van poblando con su interés 
todo lo que atrae su atención. En el proyecto de Candiani la opacidad de 
los muros ordinarios se ha disuelto en el delicado cuerpo de una ventana 
transparente o de un muro cristalino, pero esto no es más que una ilu-
sión. Los límites existen aún cuando los cristales sean por sí mismos una 
declaración pública de su propia fragilidad. 

El hotel es habitado por huéspedes que buscan en su interior confort y 
seguridad. Sin embargo, la función protectora del edificio se trastorna 
en el momento en que su fachada es cubierta por un cúmulo de signos 
que van a contra corriente de su aparente hospitalidad. Los huéspedes 
son extraños entre sí y esperan comodidad en todos los sentidos: de-
sean sentirse seguros en una casa ilusoria hasta que, de súbito, se ven 
rodeados por una turba de palabras o alegorías que simulan el ruido 
enloquecido de una ciudad que no conoce el silencio ni la tranquilidad. 
Si se observan los signos sobre un cristal desde el interior del hotel dan 
la impresión de ser elucubraciones sostenidas en el aire, manchas absor-
tas y decorativas que reclaman atención y que se imponen a la visión del 
paisaje. La sensación del espacio invadido provocada por la intrusión de 
manchas que son letras, que son señales, se acentúa cuando éstas han 
sido dibujadas sobre la superficie de un cristal. Como si el aire mismo 
hubiera sido tatuado por una deidad fugitiva. 

En su Libro de los pasajes, Walter Benjamin describió las calles como la 
vivienda de un colectivo inquieto que se apropiaba de los objetos urba-
nos para volverlos parte de un mobiliario íntimo. La calle es el interior 
amueblado de las masas y así como las bancas pueden ser objetos de 
un dormitorio público, las paredes de un hotel pueden servir para deco-
rar ese dormitorio. La descripción de Benjamin me recuerda un pasaje 

Gadamer thought—, said resistance does not mean that the experi-
ence is foreign to consciousness, nor does it imply that it resists being 
described or caught by gestures stemming from the furthest depths of 
human feeling. It is from this anguished experience that we can compre-
hend large part of street writing in that tries to join art with life (however 
romantic such an intention may come across to us).

If borders are the substance of private property, then writing symbols 
is a means to undermine said barrier. People who practice no form of 
Puritanism and, instead, recognize, devoid of prejudice, that borders 
are always transient, know that human vices and passions go through 
walls at their whim: sooner or later limits dissolve because change is 
ultimately the only thing that remains. Tania Candiani, in her interven-
tion of the Hotel Habita, accentuates that very condition inherent to the 
senses that populate with their interest all that attracts their attention. 
In Candiani’s project, the opacity of the ordinary walls has dissolved in 
the delicate body of a transparent window or a crystalline wall, but this 
is no more than an illusion. Boundaries exist even when the crystals are, 
in and of themselves, a public declaration of their own frailty.

The hotel is inhabited by guests that seek within its walls comfort and 
security. Nonetheless, the protecting function of the building is dis-

turbed at the moment its façade is covered by an accumulation of signs 
that go against the flow of its apparent hospitality. The guests are stran-
gers to each other and expect comfort in every sense: they wish to feel 
safe in an illusory house until they suddenly find themselves surround-
ed by a mob of words and allegories that simulate the noisy frenzy of a 
city that does not recognize silence or tranquility anymore. If the signs 
on the windows are observed from within the hotel they give the impres-
sion of being ponderings sustained in midair, captivating and decorative 
stains that claim attention while imposing upon the vision of the land-
scape. The sensation of the invaded space brought about by the intru-
sion of the stains that are letters, that are signals, is accentuated when 
these have been drawn over the surface of a crystal. As if the air itself 
had been tattooed by a fugitive deity.

En his Passages, Walter Benjamin described the streets as the house-
hold of a restless collective that appropriates urban objects in order to 
make them part of an intimate furniture. The street is the furnished inte-
rior of the masses and hence benches can be part of a public dormitory, 
and the walls of a hotel can serve to decorate this dormitory. Benjamin’s 
description reminds me of a fragment in Hotel Savoy, the novel by 
Joseph Roth, when the young man, forced to spend several nights in 
a hotel, reflects about the narrow space that the dining room and the 
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de Hotel Savoy, la novela de Joseph Roth, cuando un joven, obligado a 
pasar varias noches en un hotel, reflexiona acerca del estrecho espacio 
que ocupan el comedor y las habitaciones: “La gente no es mala si tiene 
espacio donde moverse. Cuando dos personas tienen que dormir en una 
cama pequeña, entonces las piernas luchan durante el sueño y las ma-
nos rasgan el delgado cobertor que los envuelve.” Tania Candiani sabe 
que esta es una verdad a la que no podemos renunciar: la generosidad 
de un espacio amplio transforma la flema o el humor de una persona 
o de una comunidad. En esencia, el grafismo urbano no es tanto un de-
seo de expresión como de apropiación: si la calle es nuestra entonces 
ninguna habitación nos parecerá pequeña o incómoda y, por lo tanto, 
podremos vivir con imaginación y libertad. 

De repente, en una de las avenidas más caras y exclusivas de la Ciudad 
de México un hotel desaparece a causa de un exceso de expresión. Es 
un gesto de revancha social detonar la imagen de este hotel a partir de un 
arte popular y común en los suburbios o en las áreas sin vigilancia de la 
ciudad. Si las empresas comerciales atosigan el horizonte visual por me-
dio de sus carteles o anuncios publicitarios sin solicitar el permiso a los 
habitantes, entonces los artistas callejeros tienen derecho legítimo a in-
tervenir la imagen de su ciudad porque ésta les pertenece como refugio 
y horizonte. No me refiero a una casa en el sentido civil, sino a un vientre 

en el que uno crece y vive hasta el momento en que llega la muerte. La 
rebelión simbólica es necesaria para que los sentidos humanos cumplan 
con su función más precisa: sobrevivir, mantenernos despiertos ante el 
acoso de los extraños. En sus intervenciones públicas Tania Candiani 
hace de todas estas relaciones un juego de participación diversa: los 
huéspedes, los artistas gráficos, los peatones, los mirones y una ciudad 
que se nutre de sus opresivas contradicciones sociales.

Antes del proyecto del Hotel Habita, Tania había tomado prestados los 
muros de la Biblioteca Vasconcelos en la Ciudad de México para invitar a 
un grupo de grafiteros a dibujar cada uno el nombre de un escritor de su 
elección (entre estos nombres surgieron Tolstoi, Cortázar, Carver). Las 
letras abandonaban así su recinto humanista para hacerse publicidad de 
manera brusca e imprevista. Esta vez el deseo de ilustración encontraba 
su complemento en una publicidad poco común: el nombre de varios es-
critores pasaba a formar parte de las piedras: un dibujo para guardarse 
en la memoria de quienes centraban su atención en esas letras abulta-
das: una fama irónica y pendenciera. La violencia expresiva que pone 
en práctica la publicidad comercial para intimidar a sus posibles con-
sumidores es bastante distinta a la expresión de los artistas que toman 
los muros públicos para hacerse presentes. Estos últimos se afirman a 
raíz de su debilidad, no de su poder de difusión ni de su ánimo de lucro. 

guest rooms occupy: “People are not bad when they have space to move 
about. When two people sleep together in a small bed, the legs struggle 
during the dream and the hands tear at the thin covers that wrap them.” 
Tania Candiani knows this is a truth we cannot renounce to: the gener-
osity of a broad space transforms the phlegm or the humor of a person 
or that of a community. In essence, urban graphic is not as much a desire 
for expression as a form of appropriation: if the street is ours then no 
room would seem small or uncomfortable and, therefore, we could live 
with imagination and freedom.

Suddenly, in one of the most expensive and exclusive avenues of Mexico 
City a hotel disappears due to an excess of expression. It is a gesture 
of social retribution to subvert the image of this hotel with an art form 
both popular and common to the suburbs or other areas of the city lack-
ing in surveillance. If companies besiege the visual horizon with their 
posters or ads without asking the permission of the inhabitants, then 
street artists have the right to intervene the image of their city, for it be-
longs to them as refuge and horizon. I am not referring to a home in the 
civil sense, but more like a womb where one grows and lives until the 
moment where death arrives. Symbolic rebellion is necessary for the 
human senses to accomplish their most precise function: to survive, to 
keep us awake in the face of harassment by strangers. In her public in-

terventions Tania Candiani renders all these relationships into a game 
of multilayered participation: the guests, the graphic artists, the onlook-
ers and a city that is nourished by its oppressive social contradictions.

A year after the Hotel Habita project, Tania borrowed the walls of the 
Biblioteca Vasconcelos [Vasconelos Public Library] in Mexico City, invit-
ing a group of graffiti artists to each draw the name of a writer of their 
choice (among these appeared Tolstoi, Cortázar, Carver). In this way, lit-
erature abandoned its humanist precinct, advertising itself in a abrupt 
and unforeseen way. This time the desire for learning found its comple-
ment in an uncommon ad: the name of various writters came to form 
part of the stones: a drawing to preserve the memory of those who fo-
cused their attention on these bulky letters: an ironic and quarrelsome 
fame. The expressive violence that commercial publicity sets in motion 
to intimidate its possible consumers is quite different to the expression 
of those artists who take public walls to represent themselves on. These 
latter assert themselves rooted in their weakness, not in their transmis-
sion power, nor in the spirit profit. They incarnate that other with whom 
the city speaks with to make itself inhabitable. Candiani knows this well, 
having lived through the symbolic traffic of big cities: for a city to con-
verse with its inhabitants it is necessary that whosoever incarnates the 
interlocutor (i.e. the other) must be a legitimate resident and not an en-
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Ellos encarnan a ese otro con quien la ciudad conversa para hacerse 
habitable. Lo sabe bien Candiani que ha vivido el tráfico simbólico de 
las grandes ciudades: para que una ciudad converse con sus habitantes 
es necesario que quien encarne al interlocutor (es decir al otro) sea un 
residente legítimo y no una entidad que domina o existe sólo para hacer 
negocios. Ese otro se hace presente cuando nos cierra el paso y nos re-
cuerda que no estamos solos y que aún en la intimidad tendremos que 
soportar la presencia del resto de la tribu. 

La luz que proviene del interior del Hotel Habita ilumina los gestos visua-
les que quebrantan el orden de su arquitectura. Durante la noche esa caja 
cristalina se enciende para dar aún más vida a sus invasores. Es como si 
de un día a otro se hubiera forjado una especie de monumento de la in-
tervención efímera, un monumento que no está formado ni de historia ni 
de tiempo, sino de luz e impulso primitivo. Es verdad que la pinta urbana 
o graffiti se ha consolidado hasta ser parte de una tradición a la que cada 
vez estamos más acostumbrados. Los grafiteros no sólo alojan sus ico-
nos bajo un puente de concreto, sino que también son parte de museos, 
exposiciones y manifiestos que se inventan un propósito. Sin embargo, la 
obra de Tania Candiani continúa una exploración artística aún inacabada 
en cuanto elije como objeto de sus concepciones gráficas edificios que 
contienen en sí una función clásica: el hotel y la biblioteca, por ejemplo: 

la premeditación es en estos casos su mejor aliada. Al movimiento de 
los huéspedes o de los libros se añade la desesperación de los íconos y 
el desorden expresivo de quienes habitan la ciudad como viajeros en un 
retorno constante a un vientre en donde nunca terminarán de nacer (o 
un habitar la casa en la que se volverán ancianos). Tania reúne a todos 
estos artistas y artesanos compulsivos, se hace su cómplice e instigadora 
y los acompaña en su ambición por hacer suya una ciudad que sólo les 
pertenece de manera superficial o pasajera. Lo críptico de sus signos, las 
convenciones tribales o sus alfabetos arbitrarios son también una forma 
de poner límite a un territorio y hacerse propietarios. La metáfora entre 
hotel y ciudad se cierra: ambos espacios contienen una miríada de vi-
das pasajeras, de extraños que deben soportarse entre sí, de extranjeros, 
desterrados y paseantes que nunca llegarán a conocerse del todo: todos 
ellos se vuelven conversación y metáfora en las obras de intervención 
que imagina y pone en marcha la artista mexicana Tania Candiani.

tity that dominates or only exists to make business. This other makes 
itself present when it closes our path reminding us that we are not alone 
and that even in our intimacy we will have to deal with the presence of 
the rest of the tribe.

The light coming from the interior of the Hotel Habita lights up the vis-
ual gestures breaking the order of its architecture. During the night it 
is a crystalline box that lights up to endow its invaders with even more 
life. As if from one day to the next it had wrought a sort of monument 
to the ephemeral intervention, a monument formed neither by history 
nor time, but by light and primitive impulse. It is true that writing on the 
wall or graffiti has consolidated itself as part of a tradition to which we 
are increasingly accustomed. The graffiti artists not only accommodate 
their icons under a concrete bridge, but they are now also part of mu-
seums, expositions and manifestos that invent themselves a purpose. 
Nonetheless, Tania Candiani’s work continues an artistic exploration 
still unfinished, inasmuch as it chooses as the object of its graphic con-
ceptions buildings that contain in themselves a classic function: a hotel 
and a library, for example: in these cases premeditation turns out to be 
her best ally. To the movement of the guests or that of the books can be 
added the despair of icons and the expressive disorder of those who in-
habit the city as travelers in a constant return to a womb where they will 

never finish being born (or of inhabiting the home where they will grow 
old). Tania gathers all these artists and compulsive artisans, becoming 
their accomplice and instigator, accompanying them in their ambition to 
make theirs a city that only belongs to them in a superficial or fleeting 
manner. The cryptic nature of their signs, along with the tribal conven-
tions and arbitrary alphabets are, also, a way of establishing a bound-
ary to a territory, thereby becoming landlords. The metaphor between 
hotel and city is closed: both spaces contain a myriad of passing lives, 
of strangers that must bear each other, of foreigners exiled and strollers 
that will never come to know themselves entirely: all of them become 
conversation and metaphor in the interventions that are imagined and 
put forth by the Mexican artist Tania Candiani.
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Fachada Este (Calle Lamartine)
East Elevation (Lamartine Street)
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Fachada Sur (Avenida Presidente Masaryk)
South Elevation (Presidente Masaryk Avenue)
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El trabajo de Tania Candiani se centra en producir imágenes, objetos, 
intervenciones o piezas participativas que hablen sobre la percepción 
de los espacios urbanos, la cultura popular contemporánea, los patrones 
estéticos y los rituales de distinta índole. Más allá de una observación 
específica sobre la forma, su enfoque explora el estado emocional de las 
personas o grupos sociales y su contexto, a la vez que propone una in-
vestigación sobre materiales y técnicas.   Los procesos, como estrategia 
empírica, pero también como investigación rigurosa, son parte esencial 
de su búsqueda y sus resultados.

Actualmente, desarrolla un proyecto cuyo eje conceptual se articula a 
partir de acciones poéticas en torno a las máquinas, el lenguaje, la es-
critura y la codificación; así como una investigación sobre el concepto 
de vivienda, de modernización, y la arqueología del espacio doméstico.

La obra de Tania Candiani es parte de colecciones privadas y públicas, 
como la del MCA (Museum of Contemporary Art, San Diego), SDMA (San 
Diego Museum of Art), Mexican Museum (San Francisco), Deutche Bank, 
entre otras. Su trabajo ha sido exhibido de forma individual y colectiva 
en museos de Estados Unidos, Europa y México. Entre los proyectos in-
dividuales en puerta se encuentra una exhibición en el Laboratorio de 
Arte Alameda (LAA) y un libro sobre la investigación, procesos y resul-
tados de Cinco variaciones sobre circunstancias fónicas y una pausa, 
exhibición producida exprofeso para LAA.

Tania Candiani recientemente recibió la Beca Guggenheim en la catego-
ría Creative Arts, para desarrollar un proyecto relacionado con la “arqui-
tectura doméstica”.  

www.taniacandiani.com

Tania Candiani
Mexico City, 1974.

Tania Candiani’s work focuses on producing images, objects, interven-
tions or interactive pieces that speak about the perception of urban 
spaces, contemporary pop culture, as well as other diverse aesthetic 
and ritualistic patterns. Beyond the scope of a specific inquiry into form, 
her approach explores the emotional state of people or social groups 
and their context, meanwhile analyzing both materials and techniques. 
Processes, as an empirical strategy, alongside rigorous investigation, 
are an essential part of her inquiry and her results.

She is currently working on a project rooted conceptually in poetic ac-
tions in relation to machines, language, writing and codification:  as well 
as research regarding the concept of housing, modernization, and the 
archeology of domestic space.

Tania Candiani’s work is found in private and public collections, such as 
those of the MCA (Museum of Contemporary Art, San Diego), SDMA (San 
Diego Museum of Art), The Mexican Museum San Francisco, Deutche 
Bank, among others. Her work has been shown individually and collec-
tively in museums in the United States, Europe and Mexico. 

Among her upcoming individual projects are an exhibit in the Laboratorio 
de Arte Alameda (LAA), and a book about the research process and re-
sults from Cinco variaciones sobre circunstancias fónicas y una pausa 
[Five Variations on Phonic Circumstances and a Pause], an exposition 
produced expressly by Laboratorio de Arte Alameda.

Tania Candiani has recently been awarded the Guggenheim Fellowship 
under the Creative Arts category, to develop a project related to “domes-
tic architecture.”
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Viva la Revolución: A Dialogue with the Urban Landscape (co-curada 
con Pedro Alonzo en 2010), y Here Not There: San Diego Art Now 
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en gran escala de Rubén Ochoa (2010) y exhibiciones monográficas de 
Yvonne Venegas, Brian Ulrich, Héctor Zamora, Peter Simensky, Joshua 
Mosley y Nina Katchadourian, entre otros. En 2008 co-curó con Ruth 
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“El Cubo” del Centro Cultural Tijuana. Ahora organiza Proyecto 
Coyote para Encuentro Medellín 2011, y una exhibición para 2012 
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el artículo “Between a Rock and a Hard Place: from Radical Art to 
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This project also obtained the Prince Claus Foundation Grant in 2006, 
the Coinversiones grant from CONACULTA, the support of the PAC, 
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GLOSARIO

A.K.A. (also known as): Alias (también conocido como…).

BARDAZO: Se refiere a cuando dos writters o dos crews tienen un desacuerdo y 

se arreglan por medio de un bardazo. Los writters hacen una pieza cada 

uno y la mejor es la ganadora. El ganador puede obtener pintura o acce-

sorios y el perdedor debe dejar de escribir su tag.

BIGGIE: Es un marcador con un aplicador de pintura ancho (aparentando una 

brocha) , hay de diferentes tamaños y colores. Contiene pintura vinílica .

BLACKBOOK: Es el libro de bocetos o sketches de un artista del graffiti, también 

se le llama piecebook o writters bible.

BLOCKBUSTER: Son letras muy grandes cuadradas de dos colores. Blade y 

Comet las inventaron para pintar los vagones completos rápidamente.

BOMBA: Son letras gruesas que tienen un contorno, pueden ser rellenas, usual-

mente son ilegales.

BOMBARDEAR (bombing): Salir a pintar, pintar masivamente con spray paredes 

o trenes.

BUBBLE LETTERS: Phase2 creó el estilo. Son un tipo de letras redondeadas que 

tienen forma de burbuja o nube, pueden llevar sombra. Son rápidas de hacer.

BURN: Se refiere a una pieza realmente buena con un gran estilo.

BURNER: Es cualquier pieza que tenga muchos colores brillantes, un buen estilo 

(wildstyle) el conjunto de todos estos efectos hacen parecer que se esta 

quemando en la pared.

CAP HEMBRA: Es la cap que se inserta en latas que tienen un tubito en la entrada.

CAP MACHO: Es la cap que tiene un tubito y solo se puede insertar en las latas 

con entrada hembra.

CAP, VÁLVULA O TIP: Son las boquillas de las latas que producen líneas de dife-

rente grosor según la emisión de pintura, se mide en número de dedos.

CARACTER (character): Elemento figurativo (animales o personajes tomados de 

comics, libros, TV o de la cultura popular) para añadir humor o énfasis a la 

pieza. Al principio, los personajes estaban subordinados a las letras, pero 

actualmente forman un estilo independiente.

CHAKA, CHAKAL O CHAKALEAR: Se refiere a la persona que copia el estilo de 

otro escritor.

CREW (grupo): Son un grupo de writters, quienes crean piezas colectivas con el 

tag del grupo y sus nombres. Los nombres de los crews son de 3 letras 

(puede tener más letras) y su significado depende de los miembros.

CREW (también “CRU”): grupo o banda que trabajan juntos y firman con iniciales 

de un mensaje común (por ejemplo, CMS: Cómanse mis sobras).

CUTS: figuras con recortes de papel pegados con engrudo.

DRIP: Es un efecto de goteado o chorreado que se les da a los tags. Se puede 

encontrar en las piezas de muchos writters inexpertos que aún no han 

conseguido controlar el aerosol. Solo es aceptable cuando se usa de ma-

nera intencional dando como resultado muy buenas texturas.

ENCIMAR: Cuando un writter cubre el nombre de otro writter con el suyo.

ESCRITOR: Artista del graffiti que generalmente trabaja con letras.

ESTÉNCIL (plantilla): Técnica en la que se recorta una silueta en un material 

rígido para crear una plantilla con la que se puede reproducir esa imagen 

una y otra vez, con pincel o aerosol .

ESTILO: Antes era un sinónimo de las letras de cada uno de los escritores; 

actualmente hace referencia al estilo individual de un artista.

FAT CAP: Es una válvula que produce un trazo grueso, con la que se puede 

rellenar con rapidez.

FLICKS (Flicas, Flixs): Fotos de graffiti.

GRAFFART: Street art.

GRAFFER: grafitero.

HARDCORERO: Relativo al Hard Core, duro, pesado, violento.

KILL: Rayar o bombardear excesivamente.

KING: Es el mejor, el que tiene mayor número de tags, bombas o piezas( King en 

Throw ups, King en tags, King de un área).

LIBRETAZO: Es un medio bastante recurrido por los escritores inexpertos, es 

una competencia de quién saca el mejor boceto en una libreta, el ganador 

se queda con la placa del perdedor.

MINSTRICK: Marcador de cera, tipo crayola que a la hora de aplicarlo realiza un 

efecto de cambio de color, debido a que su cuerpo está formado por sec-

ciones de cera de colores variados y permite escribir sobre cristal.

GLOSSARY

 AKA:	A lso Known As.

BARDAZO: When two writters or two crews have a disagreement and settle this 

through a “bardazo”. The writters each paint a piece and the best one 

wins. The winner obtains paint or accessories and the loser must quit 

spraying his tag.

BIGGIE:	A  marker with a thick tip (seeming like a paintbrush). There are differ-

ent sizes and colors. Uses vinyl paint.

BLACKBOOK: A book of sketches made by a graffiti artist, also called a piece 

book or writter’s bible.

BLOCKBUSTER: Very large squared letters in two colors. Blade and Comet in-

vented these to paint entire wagons quickly.

BOMB:	Thick letters that have a contour, can be filled, usually illegal.

BOMBING: To go out and paint, massively paint walls or trains with spray-paint.

BUBBLE LETTERS: Invented by Phase2. A type of rounded letters with the shape 

of a bubble or cloud, can be shaded. They can be done quickly.

BURN: Refers to a really great piece, with great style. 

BURNER: Any piece showing many bright colors, a good style (wildstyle) togeth-

er with all these effects make it seem as if the wall is burning.

CAP FEMALE: Is the cap inserted in cans that have a tube valve.

CAP MALE: Is the cap that has a small tube and can only be placed in cans with 

a female valve.

CAP, VALVE OR TIP:  Are the tips of the cans that produce lines of varying thick-

ness depending on the paint emission, measured in fingers.

CHARACTERS: Figurative element (animals or characters taken from comics, 

books, TV or pop culture) to add humor or emphasis to a piece. At first, 

the characters were subordinated to the letters, but currently they form 

and independent style.

CHAKA, CHAKAL O CHAKALEAR: (From the term Jackal in Spanish “Chacal”)	

Refers to a person or group that copy another writter’s style. 

CREW:	A group of writters who create collective pieces under a group tag and 

their individual names. The names of crews are 3 letters (sometimes 

more) and their meaning depends on the members.

CREW (also “CRU”): Group working together and signing their pieces with the ini-

tials and a common message (for example: EML: Eat My Leftovers).

CUTS: Figures with cutouts stuck on with paste.

DRIP: 	A  dripping effect given to certain tags. It can be found in the pieces of 

many amateur writters that have not yet managed to control their spray-

paint. It is only acceptable when used intentionally to bring about certain 

textures.

STLYE: Previously a synonym of the letters made by each writter; currently a ref-

erence to the particular style of each artist.

FAT CAP: A valve that produces a thick outline, in order to fill in letters quickly.

FILL IN: The inner coloring of a piece or Throw Up.

FLICKS (Flicas, Flixs): Photos of graffiti art.

GRAFFART: Street art.

GRAFFER: Graffiti artist.

HARDCORE: Related to Hard Core, heavy, violent, harsh.

KILL: 	T o graff or bomb in excess.

KING: The best; whosoever has the most tags, bombs or pieces (Throw up King, 

tag King, or the King of a certain area).

LIBRETAZO: More common in amateur writters: a competition where whoever 

shows the best drawing from their notebook keeps the badge of whoever 

loses.

MINSTRICK: Wax marker; a type of crayon that when applied changes color due 

to its being configured by sections of various colors. It can also be used 

to write on glass.

MURAL: A complete production with background, pieces, characters. A large 

piece created on a wall, regardless of technique or whether it is done by 

brush or spray.

NUGGET: Shoe gloss, used for tagging; consistent of a jar with a sponge brush 

normally black or white.

OLD SCHOOL: A term used to refer to well-respected writters, considered the 

pioneers of a certain region.
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MURAL: Es una producción con fondo, piezas y caracteres . Pieza de grandes di-

mensiones creada en una pared, sin importar la técnica o si está pintada 

con pincel o spray.

NUGGET: Tinta para zapatos, es usada para taggear, consiste en un bote con una 

brocha de esponja normalmente viene en colores negro y blanco.

OUTLET: Es el bosquejo de letras o caracteres sin ningún relleno. Son las prime-

ras líneas o trazos que hacemos en la pared antes de empezar la pieza o 

es el delineado final.

PIEZA: Término que proviene de la palabra inglesa Masterpiece (obra maestra), 

y que hace referencia a pinturas realizadas con spray, compuesta bási-

camente de letras. Es cuando pintamos nuestro nombre o el de nuestro 

crew, debe tener más de 3 colores para ser considerado una pieza.

PIEZAS: letreros grandes y complejos, de más de tres colores. Con detalles como 

sombreados, bordes, brillos. Muchas veces se usan fondos de color he-

chos con rodillo y sobre eso se dibuja con spray.

PILOT: Es un marcador indeleble con una punta gruesa generalmente de esa 

marca.

PLACA: Es el nombre que aplica el escritor para darse a conocer, es su seudóni-

mo o sobrenombre.

PLACAZO: La firma del writter como tal.

POSTERMAN: Marcadores gruesos con punta casi cuadrada que contienen pintura 

vinílica de colores y grosor variados.

POWSER: Término despectivo. Powser, Poser o Posero son los que solo agarran 

una pose para apantallar; es un sinónimo de wannabe, es decir alguien 

que actúa como si fuera algo que no es. Son taggers que sólo pintan por 

moda, que desprestigian el movimiento. También se les llama así a los 

chavos que cambian constantemente de tribu urbana; un día aparentan 

ser skaters, luego grafiteros, después pandilleros, darks o emos y así se 

van por la vida tomando la apariencia de lo que ven.

RAYAR: Dejar la firma o tag.

RELLENO (fill in): Es el color interior de una pieza o vomitado (throw up).

SCRIBER: Es un instrumento para hacer tags hecho con una punta de diamante, 

también se encuentran en forma de piedras y causan mucho daño donde 

se usan, imposible de borrar.

SCRUB: Son throw ups de dos colores que se rellenan rápidamente y no importa 

si el relleno es sólido.

SPOT: Espacio o barda disponible para que se aplique un graffiti.

STENCIL: dibujos hechos con plantillas, muchas veces de cartulina, plástico o 

cartón.

STICKERS: Son calcomanías o carteles sencillos con un tag, pieza o caracter, que 

se hacen con marcador, pintura o serigrafía.

STREET ART: También se conoce como Post-graffiti. Es el arte que está en las ca-

lles por medio de la aplicación de plantillas, posters, calcomanías y otros 

objetos, dependiendo de la creatividad del artista.

SUCIO: Es un método destructivo e irreversible de aplicar un tag sobresuperfi-

cies de cristal. Consiste en raspar los cristales con una piedra de esmeril 

o lija. Ahora también se utiliza un ácido para su realización.

SUCKER TIPS: Son las válvulas que vienen con la lata al comprarla y se le llama 

así por que solo un inexperto usaría estas tapas para hacer su pieza.

TAG (Tagas): La forma mas básica del graffiti. El logo del writter con su propio 

estilo, muchas veces con los sufijos “oner”; “er”, “em”, “rock” . Es una fir-

ma sencilla hecha con marcadores gruesos o con spray de un solo color. 

También con etch bath (ácido para vidrios), con pintura de zapato o con 

una fresa (lima) o cualquier cosa que deje rastro. Firma llamativa de un ar-

tista del graffiti con la que escribe el nombre con el que es conocido de una 

forma estilizada, muchas veces le añaden los sufijos “er”, ”est”, “oner”.

TAGBANGER: Es una nueva subcultura en la cual el tagbanger no se considera 

writter, el solo pone tags, nunca hace piezas ni throwups, la mayoria de 

las veces esta armado y esta asociado con pandillas, es una influencia 

negativa para el graffiti. Este término, como tagger fue inventado en gran 

parte por los medios y no está generalmente en uso excepto por ellos.

TAGGER: Lo opuesto a writter. Solo hace tags o throw ups. Utilizan metodos más 

destructivos. Los taggers que nunca hacen piezas son llamados scrib-

blers por writters con más experiencia.

TAGGEAR: El acto de poner tu tag con marcador o pintura.

THROW UP: Letreros hechos con dos o pocos colores. Se hacen muy rápido por 

eso se les considera “bombas”. Son letras sencillas que generalmente 

constan de contorno (outline) y relleno (fill in).

OUTLET: A sketch of letters or characters without filling. These are the first lines 

or traces done on a wall before beginning the piece, or it can also be the 

final outline.

OVERLAPPING: When a writter covers another writter’s name with his own.

PIECE:	A term derived from the word “Masterpiece,” in reference to paintings 

done with spray, composed basically of letters. It is when we draw our 

name or that of our crew, it must have more than three colors to be con-

sidered a piece.

PIECES: large and complex signs, using three or more colors. These use details 

such as shadowing, outlines, shining. Many times they use color back-

grounds done with a roller over which spray is used.

PILOT: An indelible marker with a thick point generally of this brand.

PLAQUE: The name a writter uses to make himself known; it is a pseudonym o 

nickname.

PLACAZO: A writter’s signature as such.

POSTERMAN: Thick markers with a squared tip containing vinyl paint of varying 

colors and width.

POWSER:  A derogative term. Powser or Poser are those who only pretend in 

order to impress others; it is synonymous with Wannabe, that is to say, 

someone who acts as if they were something they are not. The term is 

also used for kids who are continuously changing urban tribes: one day 

they are skaters, the next they are taggers, then they become goths and 

so on; always taking on the appearance of what they see.

RAYAR: To mark a tag.

SCRIBER: A diamond-tipped instrument used to make tags, also found as stones 

that severely damage whatever surface they are used on. The marks they 

make are impossible to erase. 

SCRUB: Bi-colored Throw ups rapidly outlined and filled regardless of whether 

or not the filling is solid.

 SPOT: A space or fence available to graff on.

STENCIL: Technique where a silhouette is cut out from a rigid material to create 

a template with which that same image can be reproduced over and over, 

with a brush or spray-paint.

STICKERS: Stickers or simple posters done with a tag, piece or character, done 

with marker, paint or silkscreen. 

STREET ART: Also known as Post-graffiti. It is art on the streets done through 

stencils, posters, stickers and other objects depending on the artist’s 

creativity.

SUCIO: A destructive or irreversible method of applying tags over glass surfaces. 

It consists of scraping glass with an emery stone or sandpaper. Now acid 

is also used sometimes.

SUCKER TIPS: The valves that come with a can when you but it, it is given this 

name because only an amateur would use these tips to make a piece.

TAG: The most basic form of graffiti art. The logo of a writter with his own style, 

many times given the suffix “oner,” “er,” “em,” or “rock. It is a simple per-

sonal signature  done with thick markers or with single color spray-paint. 

Also done with an etch bath (acid for glass), with shoe gloss or with emery 

stone or anything that leaves a trace. A striking signature to write one’s 

pseudonym.

TAGBANGER: A new subculture where a tagbanger is not considered a writter; 

for they only do tags, never Pieces or Throw-ups. Most of the time this 

person is armed and associated with gangs, and is considered a negative 

influence on graffiti culture. This term, just as “Tagger,” was coined by the 

media and is generally not used otherwise.

TAGGER: The opposite of a writter. They only do tags or Throw Ups. They use more 

destructive methods. More experienced Writters call Taggers that never 

do pieces “Scribblers.”

TAGGING: The act of putting your tag up with a marker of spray.

THROW UP: Graffiti done with two or less colors. These are done quickly and are 

thereby considered “bombs.” The letters are simple and generally have a 

basic outline and filling.

TOP TO BOTTOM: A piece that extends from the roof to the floor of a wagon. 

Covering an entire wall. The first Top to Bottom ever was done by Hondo 

in 1975. Dead Leg did the first Top to Bottom with a cloud.

TOY: An inexperienced or unskilled writter, who uses cheap caps or with bad 

style. An old definition of TOYS was: Trouble On Your System.

TRANSFORMERS: Kids who are indecisive: one month they are taggers, next 

month they are into gangs, next month they are skaters. They do not com-

mit to anything and hence cannot be trusted.
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TOP TO BOTTOM: Es una pieza que se extiende desde techo hasta el piso de un 

vagón. Cubrir una pared de arriba abajo. El primer top to bottom se hizo 

en 1975 por Hondo. Dead Leg hizo el primer top to bottom con una nube.

TOY: Es un writter sin experiencia o incompetente, que utiliza tapas baratas o 

con un estilo muy malo. Una vieja definición de TOYS es Trouble on your 

system (Problema en tu sistema).

TRANSFORMER: son los chavos indecisos que un mes son taggers, al otro banda, 

al siguiente cholo. No se comprometen a nada y no se puede confiar en ellos.

TRASHY: Tiene que ver con la estética callejera, un poco punk y hardcorera. Sucio, 

oscuro, desordenado, inmediato.

VIEJA ESCUELA (Old School): Se les llama a los escritores que son respetados 

por ser iniciadores del movimiento en cada región.

WHOLE CAR: Una pieza que cubre todo el vagón, es parecida al top to bottom.

WHOLE TRAIN: Cubrir todo el tren con piezas. Dos Whole Trains fueron hechos 

por Caine en 1976 y otros dos mas después por The Fabulous Five.

WILDSTYLE (Estilo Salvaje): Es una construcción complicada de letras entrecru-

zadas. Un estilo difícil que consiste en diversas conexiones. Algunos son 

indescifrables.

WRITTER: Todo escritor de graffiti.

CRÉDITOS FOTOGRÁFICOS

Todas las imágenes de izquierda a derecha, y enumeradas en orden progresivo.
Todas las fotografías de Tania Candiani excepto en las que se mencione el cré-
dito correspondiente.

p. 7-20 Esténciles: Daniel Castellanos A.K.A. Vándalo.
p. 22  Bowery, Nueva York; 2010.
p. 24-25 (1) Queens, Nueva York; 2010 (2) Soho, Nueva York; 2011 (3) Brooklyn, 
Nueva York;  2011 (4) Tlalnepantla, Edo.Mex; 2011 (5) Mixcoac, México D.F. 2010.
p. 26-27  (1,2,3) Naucalpan, Edo.Mex; 2011 (4) Clavería, México D.F. 2011.
p. 28  Edificio en calle 4ta, Tijuana; 2004.
p. 30-31  “Polanco”, México, D.F. 2011.
p. 32-33  Serie “Vigilancia” (1) Nueva York (2,3,4) México D.F. (5) Nueva York;  
2007-2010. Fotografías: Enrique Ježik.
p. 34-35 (1,2,3,4,5) “Writters y Escritores”, (detalles de proceso) Biblioteca 
Vasconcelos. México, D.F. 2009.
p. 36-37 “Writters y Escritores”, Biblioteca Vasconcelos. México, D.F.  2009.
p. 38   Pared exterior de Zilinskas Art Museum, Kaunas, Lituania; 2009.
p. 39 “Kaunas Graffiti”, Zilinkskas Art Museum. Bienal de Textiles. Kaunas, 
Lituania; 2009.
p. 40 (1,2) “Writters y Escritores”, (detalles de proceso), Biblioteca Vasconcelos. 
México, D.F. 2009.
p. 41 “Stitch your tag here”, Kaunas, Lituania; 2009.
p. 42 Esténciles en “Habita Intervenido” (detalle), Hotel Habita, México D.F. 2008. 
Fotografía: Rainer Hosch. 
p. 44-45 Serie “Texts in the streets”. (1) Kaunas Lituania; 2007 (2) Brooklyn 
Bridge, Nueva York; 2010 (3) Williamsburg, Nueva York; 2010 (4) Kaunas Lituania; 
2007(5) Zilinskas Plaza, Kaunas Lituania; 2009 (6) Kaunas Lituania; 2007.
p. 46-47  Callejón. Kaunas Lituania; 2009.
p. 48-49  Serie “Texts in the streets”, 2007-hasta la fecha. (1) Kaunas Lituania; 
2009 (2) Brooklyn, Nueva York; 2010 (3) México D.F. 2009 (4) Buenos Aires; 
2008 (5)  Kaunas Lituania; 2009 (6) Brooklyn Bridge, Nueva York; 2010.
p. 50-51 (1) Kaunas, Lituania; 2009(2) Berlin; 2007(3) Buenos Aires; 2008 (1,2,3)  
“Refranes Stickers”, Buenos Aires; 2009.
p. 52-53  (1) Glorieta Insurgentes; 2010, México D.F. (2) Berlin; 2007 (3) Brooklyn, 
Nueva York; 2011 (4,5) Kreuzberg, Berlin; 2007 (6) Lower East Side, Nueva York; 2011. 
p. 54-55 (1,2,3) Callejón del Travieso, Tijuana; 2008. Fotografía: Saulo Cisneros. 
(4,5,6) “Stitch your tag here” (detalles) Kaunas, Lituania; 2009.
p. 56-57 (1,2,3) Subway Bar, Brooklyn, Nueva York; 2010 (4) Muro de Berlín, Berlin; 
2007 (5) Callejón del Travieso, Tijuana; 2008 (6) Callejón, Kaunas Lituania; 2009.
p. 58 (1) Callejón, Kaunas Lituania; 2009 (2) Alexanderplatz, Berlin; 2007 (3) 
Centro Histórico, Kaunas Lituania; 2007.

PHOTOGRAPHIC CREDITS

Images to be read from left to right and numbered likewise.
All the photographs included in this book are by Tania Candiani, except when 
stated otherwise.

p. 7-20 Stencils: Daniel Castellanos A.K.A. Vándalo.
p. 22  Bowery, NY; 2010.
p. 24-25 (1) Queens, NY; 2010 (2) Soho, NY; 2011 (3) Brooklyn, NY;  2011 (4) 
Tlalnepantla, Edo.Mex; 2011 (5) Mixcoac, Mexico City; 2010.
p. 26-27  (1,2,3) Naucalpan, Edo.Mex; 2011 (4) Clavería, Mexico City; 2011.
p. 28 Building on calle 4ta, Tijuana; 2004.
p. 30-31 “Polanco”, Mexico City; 2011.
p. 32-33 From the series “Vigilancia” (1) NY, (2, 3, 4) Mexico City, (5) NY; 2007 – 
2010. Photo: Enrique Ježik.
p. 34-35 (1, 2, 3, 4, 5)  “Writters y Escritores”, (process details) Biblioteca 
Vasconcelos, Mexico City; 2009.
p. 36-37 “Writters y Escritores”, Biblioteca Vasconcelos, Mexico City; 2009.
p. 38 Exterior walls of the Zilinskas Art Museum, Kaunas, Lithuania; 2007.
p. 39 “Kaunas Graffiti,” interior wall of Zilinskas Art Museum. Textile Biennale. 
Kaunas, Lithuania; 2009.
p. 40 (1, 2) “Writters y Escritores”, (process details) Biblioteca Vasconcelos. 
Mexico City; 2009.
p. 41 “Stitch your tag here”, Kaunas, Lithuania; 2009.
p. 42 Stencils in “Habita intervenido”, (detail), Hotel Habita, Mexico City; 2008. 
Photo: Rainer Hosch
p. 44-45, From the series “Texts in the streets” (1) Kaunas, Lithuania; 2007 (2) 
Brooklyn Bridge, NY; 2010 (3) Williamsburg, NY; 2010 (4) Kaunas, Lithuania; 2007 
(5) Kaunas, Lithuania; 2009 (6) Kaunas, Lithuania; 2007.
p. 46-47 Alley, Kaunas, Lithuania; 2009.
p. 48-49 From the series “Texts in the streets”; 2007-2011 (1) Kaunas, Lithuania; 
2009 (2) Brooklyn, NY; 2010; (3) Mexico City; 2009 (4) Buenos Aires; 2008 (5)  
Kaunas, Lithuania; 2009 (6); Brooklyn Bridge, NY; 2010.
p. 50-51 (1) Kaunas, Lithuania; 2009 (2) Berlin; 2007 (3) Buenos Aires; 2008 (1, 2, 
3) “Refranes Stickers”, Buenos Aires; 2009.
p. 50-51 (1) Glorieta Insurgentes, Mexico City, 2010; (2) Berlin, 2007; (3) Brooklyn, 
NY, 2011; (4,5) Kreuzberg, Berlin, 2007; (6) Lower East Side, NY, 2011. 
p. 54-55 (1,2,3) Callejón del Travieso, Tijuana; 2008. Photo: Saulo Cisneros. (4,5,6) 
“Stitch your tag here” (details) Kaunas, Lithuania; 2009.
p. 56-57 (1,2,3) Subway Bar, Brooklyn, NY; 2010 (4) Berlin Wall, Berlin; 2007 (5) 
Callejón del Travieso, Tijuana; 2008 (6) Alley, Kaunas, Lithuania; 2009.
p. 58 (1) Alley, Kaunas Lithuania; 2009 (2) Alexanderplatz, Berlin; 2007 (3) 
Downtown, Kaunas Lithuania; 2007.

TRASHY: Related to street aesthetics, somewhat punky and hardcore. Dirty, ob-

scure, disorderly, immediate.

WHOLE CAR: A piece that covers an entire wagon; similar to a Top to Bottom.

WHOLE TRAIN: To cover an entire train with pieces. Two Whole Trains where done 

by Caine in 1976 and two more, later on, by the Fabulous Five.

WILDSTYLE: A complex construction of interlaced letters. A difficult style made 

up of diverse connections. Some are undecipherable.

WRITTER: Graffiti artist, generally working with letters.
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p. 59 Chelsea, Nueva York; 2011. 
p. 60 “Refranes” (pega en las calles de la ciudad), México D.F.  2009. 
p. 62-63  (1,2,3) “Refranes”, registro pega de carteles, México, D.F. 2008 (4,5,6) 
“Habitantes y Fachadas”, Urbi Santa Fe, Tijuana; 2007.
p. 64-65 Serie “Texts in the Streets”, (1) Brooklyn Nueva York; 2010 (2, 3) Ciudad 
Juárez, México; 2009 (4) Lower East Side, Nueva York; 2010 (5) Chinatown, San 
Francisco; 2011 (6) Canchas de básquet, Colonia Roma, México, D.F. 2008.
p. 66-67 (1, 2, 3, 4, 5,6 ) “Habita Intervenido”, proceso, y registro de intervención 
policíaca, 2008; Enrique Jezik.
p. 68-69 (1, 2) Colonia Juárez, México D.F. 2008 (3-4) Autopista, Ámsterdam, 
Holanda; 2007.
p. 70-71 (1) San Telmo, Buenos Aires; 2009 (2) Colonia Roma, México D.F. 2010 (3) 
Mars Bar, Nueva York; 2011 (4) Palermo, Buenos Aires; 2009 (5) Nueva York; 2010 
(6)  Chacarita, Buenos Aires; 2009.
p. 72 (1) Kreuzberg, Berlín; 2007  (2) Muro de Berlin, Berlin; 2007 (3) Treptow, 
Berlin; 2007.
p. 73 Tanque de agua, Caseros, Provincia de Buenos Aires; 2008.
p. 74  “Refranes”, Mission, San Francisco; 2011. Fotografía: Nicole Crescenzi.
p. 76-77 (1) Edificio abandonado, Kaunas Lituania; 2009 (2) Centro Histórico, 
Kaunas Lituania; 2009 (3) Edificio abandonado, Kaunas Lituania; 2009 (4) Mars 
Bar, Nueva York; 2010 (5) Doctor Castellanos, Tijuana; 2008 (6) Retiro, Buenos 
Aires; 2008.
p. 78-79 Serie “Transformer” (1,3,4,5) Mission, San Francisco; 2011 (2) High 
Street, Nueva York; 2010.
p. 80-81 (1) Mosaico, Berlin; 2007 (2) Brooklyn, Nueva York; 2011 (3) Treptow, 
Berlin; 2007 (4) Mixcoac, México D.F. 2010 (5,6) Brooklyn, Nueva York; 2010.
p. 82-83  (1) Chacarita, Buenos Aires; 2008 (2,3) Treptow, Berlin; 2007 (4,5) 
Brooklyn, Nueva York; 2010.
p. 84 Serie “Ventanas”, Tijuana; 2006.
p. 86-87 (1,2,3,4,5,6) Serie “Home”, Brooklyn, Nueva York; 2010-2011.
p. 88-89 Hotel de paso, Tijuana; 2008.
p. 90-91 (1,2,3,4,5) Serie “Mattresses” Brooklyn, Nueva York; 2010-2011.
p. 92-93 (1,2) Ciudad Juárez 2008 (3) Barda fronteriza Tijuana-San Diego; 2007 
(4) “Reinterpretación de Paisaje”, intervención sobre muro fronterizo, Tijuana; 
2007 (5) “Toque de Valla”, intervención y acción en la frontera México-Estados 
Unidos, Playas de Tijuana; 2007.
p. 94-95 “Habita Intervenido”, esténciles de Daniel Castellanos. 

p. 121-122 Enrique Ježik, p. 132-133 Livia Radwansky, p. 134 Rainer Hosch, p. 152 
Enrique Ježik, p. 154-155 Livia Radwansky, p. 156-169 Rainer Hosch.

Nota aclaratoria: Los tags de Bozker: p. 17, Dark Ghosts: p. 10, No sé bailar: p. 15, 
Royal: p. 8, Smigols: p. 14 y Tania: p. 20 son reinterpretaciones hechas por Diesk 
y Rafael Rodríguez. 

p. 59 Chelsea, NY; 2011. 
p. 60 “Refranes” (posters in the streets), Mexico City; 2009. 
p.62-63 (1,2,3) “Refranes”, posters, Mexico City; 2008 (4,5,6) “Habitantes y 
Fachadas,” Urbi Santa Fe, Tijuana; 2007.
p. 64-65 From the series “Texts in the Streets”, (1) Brooklyn, NY; 2010 (2, 3) Ciudad 
Juárez, Mexico; 2009 (4) Lower East Side, NY; 2010 (5) Chinatown, San Francisco; 
2011 (6) Basketball courts, Colonia Roma, Mexico City; 2008.
p. 66-67 (1, 2, 3, 4, 5, 6) “Habita Intervenido,” process, record of police interven-
tion; 2008. Photo: Enrique Ježik.
p. 68-69 (1, 2) Colonia Juárez, Mexico City; 2008 (3-4) highway, Amsterdam, 
Netherlands; 2007.
p. 70-71 (1) San Telmo, Buenos Aires, 2009; (2) Colonia Roma, Mexico City; 2010; 
(3) Mars Bar, NY; 2011 (4) Palermo, Buenos Aires; 2009 (5) NY; 2010 (6)  Chacarita, 
Buenos Aires; 2009.
p. 72 (1) Kreuzberg, Berlin; 2007 (2) Berlin Wall, Berlin; 2007 (3) Treptow, Berlin; 
2007.
p. 73 Water tank, Caseros, Buenos Aires; 2008.
p. 74  “Refranes”, Mission, San Francisco; 2011. Photo: Nicole Crescenzi.
p. 76-77 (1) Abandoned building, Kaunas, Lithuania; 2009 (2) Downtown, Kaunas, 
Lithuania; 2009 (3) abandoned building, Kaunas, Lithuania; 2009 (4) Mars Bar, 
NY; 2010 (5) Doctor Castellanos, Tijuana; 2008 (6) Retiro, Buenos Aires; 2008.
p. 78-79 From the series “Transformer” (1, 3, 4, 5) Mission, San Francisco; 2011 
(2) High Street, NY; 2010.
p. 80-81 (1) Mosaic, Berlin; 2007 (2) Brooklyn, NY; 2011 (3) Treptow, Berlin; 2007 
(4) Mixcoac, Mexico City; 2010 (5, 6) Brooklyn, NY; 2010.
p. 82-83 (1) Chacarita, Buenos Aires; 2008 (2, 3) Treptow, Berlin; 2007 (4, 5) 
Brooklyn, NY; 2010.
p. 84 From the series “Ventanas,” Tijuana; 2006.
p. 86-87 (1, 2, 3, 4, 5, 6) from the series “Home”, Brooklyn, NY; 2010-2011.
p. 88-89 Motel, Tijuana; 2008
p. 90-91 (1, 2, 3, 4, 5) From the series “Mattresses”, Brooklyn, NY; 2010-2011.
p. 92-93 (1, 2) Ciudad Juárez; 2008 (3) Border fence, Tijuana-San Diego; 2007 
(4) “Reinterpretación de Paisaje”, intervention on border wall, Tijuana; 2007 (5) 
“Toque de Valla”, intervention and action on the fence that divides Mexico and 
the US, Playas de Tijuana; 2007.
p. 94-95 “Habita Intervenido”, stencils by Daniel Castellanos. 

p. 121-122 Enrique Ježik, p. 132-133 Livia Radwansky, p. 134 Rainer Hosch, p. 152 
Enrique Ježik, p. 154-155 Livia Radwansky, p. 156-169 Rainer Hosch.

Note: The tags belonging to Bozker: p. 17, Dark Ghosts: p.10, No sé bailar: p. 15, 
Royal: p. 8, Smigols: p.14 and Tania: p.29 are reinterpretations made by Diesk and 
Rafael Rodríguez.
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HABITA INTERVENIDO

TANIA CANDIANI

Se terminó de imprimir en el mes de diciembre en los talleres 
de Everbest Printing Co. Ltd., China.

Se imprimieron 1,500 ejemplares sobre papel Australian Wood Free 
de 120 g/m2, Gold East Matt artpaper de 128 g/m2 para interiores 
y Domtar Linx de 176 g/m2 para guardas. En su formación se utilizaron 
las tipografías: Interstate diseñada por Tobias Frere-Jones en 1993-99 
y Akkurat de Laurenz Brunner presentada en 2004. Asesoría en la elección 
de las fuentes tipográficas: Juan Arturo García A.K.A. Grillo, el diseño 
de portada es de Rafael Rodríguez Rivera A.K.A. Pachiclón, el tag de 
portada es de Diesk.

Tres laboratorio visual
Ciudad de México, MMXI



184


