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TEXTOS DE CALLE

TANIA CANDIANI
La posibilidad de pintar sobre vidrio
enriquece el concepto de arquitectura moderna.

La técnica es solo un medio para llegar al concepio.
Jackson Pollock!

Habita Intervenido fue una ocupacién temporal a la fachada del Hotel
Habita que tuvo mucho de conquista, de invasion territorial. La accién
misma, grafitear y taggear, asi como la imagen que ésta produjo, son los
puntos de partida para reflexionar sobre la condicién camalednica de la
ciudad, de la propia arquitectura, de las contradicciones de la imagen
urbana y de las posibilidades de lo publico. Me interesa reinterpretar el
componente literario del grafiti. El grafiti como un “texto visual”. Una
construccion conformada por un lenguaje textual y uno icénico.

Esta estrategia de apropiacion de un espacio para convertirlo en un reflejo
de un determinado universo, ya sea éste personal o de indole tribal, com-
parte con los hoteles el concepto de “hogares temporales”. El grafiti como
statment y el hotel como un sitio temporal tomado para estos mensajes. Un
anuncio espectacular solo es espectdculo si estd firmado, si ya ha sido
alcanzado por los trazos, por la caligrafia explosiva y gritona del tag.
Bombardeada, chorreada, de pulso excitado y adrenalinico: “I'm so tall”.

En Tijuana aprendi a apreciar la belleza emocional en cierta estética urbana
que tiende mds bien hacia lo trashy. Vivi 15 afios en una ciudad que en tan
solo un afio modificé mi percepcion de la fealdad. Me acuerdo de aquel
edificio que estaba en la calle 4ta., casi llegando a Avenida Revolucién, un
volumen rectangular de cuatro o cinco pisos, un edificio de oficinas que

' Entrevista por William Wright, Verano 1950. Citado en Helen A. Harrison, “Through a Glass
Brightly: Jackson Pollock in His Own Words.” New York Times, 15 de noviembre, 1998. http:/
www.nytimes.com/1998/11/15/nyregion/through-a-glass-brightly-jackson-pollock-in-his-
own-words.html

CITY TALKS

I'think the possibilities of using painting on glass in modern
architecture—in modern construction—/[are] terrific.

Technique is just a means of arriving at a statement.

Jackson Pollock’

Habita Intervenido (2008) was a temporary takeover of the facade of Hotel
Habita in Mexico City; a sort of conquest, a territorial invasion. The action, to
graffitiand tag, as well as the image it brought about, are the starting points
for reflecting upon the chameleonic condition of the city, of architecture as
such, considering the contradictions of the urban image and the possibili-
ties of public space. | am interested in reinterpreting the literary component
of graffiti.| am interested in graffiti as “visual text.” A construction made up
of both textual and iconic language.

This strategy of appropriating a foreign space, turning it into the reflection
of a certain universe, whether personal or tribal in nature, shares with ho-
tels the concept of “temporary homes.” Graffiti as a statement, and the hotel
as a temporary site now occupied by these messages. A billboard is more
of a show if it is signed, if it has been reached by the outline of the explo-
sive and loud calligraphy of tags. Bombarded, smeared by the excited and
adrenaline-loaded drive: “I'm so tall.”

In Tijuana | came to appreciate the emotional beauty of certain urban aes-
thetics that tend towards what is considered trashy. | lived for fifteen years
inacity that in a single year completely modified my perception of ugliness.
| remember that building on 4ta Street, just before Revolucion Avenue, a
rectangular volume of four or five floors, an office building that would have

! Interview by William Wright, Summer 1950. Quoted in Helen A. Harrison, “Through a
Glass Brightly: Jackson Pollock in His Own Words.” New York Times, November 15, 1998.
http://www.nytimes.com/1998/11/1 5/nyregion/through-a-glass-brightly-jackson-pollock-
in-his-own-words.html
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podria haber sido invisible de no ser por tener, como nifio con estrella en la
frente recién adquirida, una flamantisima linea de tags hechos con aerosol
blanco en toda la cornisa, directamente sobre los vidrios ahumados del
ultimo piso. El placazo nocturno habia vuelto “visible” aquel edificio invisi-
ble. Eso me hizo ver con mas detenimiento primero el edificio, las molduras
de aluminio, la puerta de acceso también de vidrios ahumados como el
resto, con picaportes de un dorado dudoso, las plantas artificiales que ador-
naban el recibidor, el escritorio de Melamina Ponderosa (una versiéon mexi-
cana de la Formica, popular en los afios setenta) del vigilante de la entrada,
con su tele, su refresco, su basurerito de plastico, sus posters; me hizo fijarme
también en todo lo acorralado contra los vidrios de las ventanas de las ofi-
cinas: la acumulacién de papeles, cortinas arrugadas, cables, respaldos de
sillén, cajas... vitrinas conteniendo escenas e historias.

Al siguiente dia lo confirmé: el edificio estaba siendo tomado por las noches.
All{ estaban flamantes los tags blancos que conformaban un segundo ren-
glon y ocupaban la mitad inferior de las ventanas del quinto piso y la mitad
superior de las ventanas del cuarto piso, de lado a lado, como una impre-
sora. En Tijuana los edificios empiezan a ser tomados de arriba a abajo. No
a la inversa. ¢Qué circense acto es ejecutado al amparo de la noche fronte-
riza con tal precision de trazo que propone una premisa estética? Renglon
por renglén, de lado a lado, hasta cubrir el edificio completo. Fue asi que

been invisible if not for having—Llike a child with a star on his forehead—a
flaming line of white tags sprayed over the entire cornice, directly above the
smoky glass on the top floor. The nocturnal tagging had made this invisible
building “visible.” This led me to look closely at the building: the aluminum
window frames, the front doors made of that same smoky glass, with door-
knobs of a dubious gold wash, the artificial plants decorating the reception,
the Melamina Ponderosa (a Mexican version of Formica, popularin the’70s)
front desk for the security guard, with his TV, his soda can, his small plastic
trash bin, his posters; it made me notice the accumulation against the win-
dows of each office: the bunches of papers, wrinkled curtains, cables, couch
backs, boxes ... showcases filled with scenes and stories.

By the next day | had proven this much: the building was being overtaken
by night. There were flaming white tags forming a second line, now occupy-
ing the bottom half of the windows of the fifth floor and the upper half of
the windows of the fourth floor, side by side, suggestive of the way a print-
er moves across a page. In Tijuana, buildings are taken over from the top
down. Not the other way around. What sort of circus act occurred under the
shelter of the night on the border, and then with such precision of lines as
to propose an aesthetic premise? Line by line, side by side, until covering
the entire building; | began to read the city—more like interpret it—where
the spaces for writing were bridges, fences, trains, buildings, billboards.
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empecé a leer la ciudad —para ser mds precisa, interpretarla— en donde el
espacio de la escritura eran sus puentes, sus bardas, sus trenes, sus edificios,
sus anuncios espectaculares. De paseante por la ciudad, leyendo una esquina,
dando vuelta y situdndome en otra, regresando y encontrando otro punto
de vista; una lectura en saltos y derivas.

En la ciudad sus habitantes operan con una categoria de pertenencia que
desborda el marco de la calle, del habitat préximo e inmediato. El escritor
de grafiti percibe su entorno urbano como una sucesion de espacios y de
territorios imbricados (casa, calle, barrio, ciudad, clase social) similar a los
elementos delimitadores espaciales que pueden describirse para el analisis
antropolégico urbano de cualquier ciudad. En cierto modo la dindmica de
accion del grafiti es autoreferencial ya que se nutre continuamente de su
propia historia.

Cuando empecé a pensar en trabajar con taggeros me interesaba, ademas
de la presencia visual tan poderosa y localizada de sus trazos, la posibilidad
de incidir con un discurso, pero para ello los trazos tendrian que ser legi-
bles. ¢Pero como modificar, aunque fuera temporalmente, esa voluntad de
ocultamiento? Los grafiteros juegan precisamente con la indescifrabilidad
de los grafismos, ponen en jaque la legibilidad de los signos como una
forma de subversion. Entonces, ¢porqué pensar que la escritura sirve

Wandering through the city, reading in one corner, then turning and finding
myself in another, then returning only to find another viewpoint; a form of
reading through jumping and drifting.

The city’s inhabitants operate with a sense of belonging that overflows the
frame of the street, both the near and the immediate habitat. The graffiti
artist perceives his or her urban surroundings as a succession of imbricate
spaces and territories (house, street, neighborhood, city, social group), simi-
lar to the special delimiting elements used in anthropological urban analy-
sis of any city. To some extent the dynamic action of graffiti is self-referen-
tial, for it is continuously nourished by its own history.

When | began to consider working with taggers, | was interested, besides the
powerful visual presence found in their outlines, in the possibility of their
tags bearing a discourse, but for this the strokes would have to be legible.
But how to modify, even if temporarily, that intent for concealment? Graffiti
artists play precisely with the indecipherability of graphics, troubling the
legibility of signs, as a form of subversion. So, why think that writing serves
only to communicate? Why not think of graffiti as non-communicating
codes, but as representational codes of aesthetics and ritual?



Unicamente para comunicar?, ¢porqué no pensar el grafiti como cddigos no
comunicantes sino como cédigos de representacion estética y ritual?

“En su estudio sobre la figuracion de las palabras, Johanna Drucker
(Drucker, 1998) se detiene en la fascinaciéon que ejercen sobre los hombres
aquellas escrituras que no pueden ser descifradas (jeroglificos, criptogramas,
escrituras inventadas a partir de lenguajes personales, pseudolenguajes,
etcétera). Este tipo de escrituras acodigales nos llevan a cuestionarnos acerca
de la posibilidad misma de codificar e interpretar un sentido que escapa a los
signos linguisticos. Se tiene la sensacién de que estos alfabetos inventados
comportan un mensaje que no puede ser expresado por los lenguajes exis-
tentes. Esos trazos incomprensibles provocan, ademds, a nuestro afin de
comprenderlo todo. ¢Serd un mensaje de los mismos dioses? Toda codifica-
cién marca una frontera entre aquellos que conocen el c6digo y aquellos que
no lo hacen. Escrituras de codificaciones ocultas han sido utilizadas a lo
largo de la historia por cabalistas, magos, alquimistas, templarios, gnosti-
cos, sacerdotes, diferentes tipos de criptografos, etcétera.”? ...y grafiteros.

Tal vez por ese afan literario que permea toda mi obra, tal vez porque estoy
convencida de que el modo mds eficaz para contactar con un espectador es

2 Belén Gache. Escrituras Némades. Del libro perdido al hipertexto. Limbo Ediciones,
2004; p.44.

“In her study regarding the figuration of words, Johanna Drucker (Drucker,
1998) halted at the fascination that these held over men;those writings one
cannot decipher (hieroglyphs, cryptograms, invented scriptures based on
personal languages, pseudo-languages, etc.). These kinds of codified lan-
guages have us question the very possibility of codifying and interpreting
a meaning that escapes the usage of linguistic signs. There is a sense that
these invented alphabets behave as messages that cannot be expressed by
existing languages. These incomprehensible outlines instigate, also, our ea-
gerness to comprehend everything. Could it be a message from the gods? All
codification marks a frontier between those who know the code and those
who don’t. Scriptures in hidden codification have been used throughout his-
tory by cabalists, magicians, alchemists, templars, gnostics, priests, and
different kinds of cryptographers, etcetera.”? ... and, surely, graffiti artists.

Maybe because of this literary zeal that permeates all my work, maybe be-
cause | am convinced that the most effective way of contacting the specta-
tor is by conversing—directly or indirectly—by addressing him or her; be-
cause of this, | insist that when the wall speaks to us we stop and read it.
Stemming from this premise, | have produced different works and interven-
tions in collaboration with graffiti artists and taggers.

2 Belén Gache, Escrituras Némades. Del libro perdido al hipertexto. Buenos Aires, Limbo
Ediciones, 2004, p. 44. Trans. Fausto Alzati.
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hablandole —directa o indirectamente— , pero dirigiéndose a el, es por lo
que insisti en que si una pared nos habla nos paramos a leerla.

Es partiendo de esa premisa que he realizado las diferentes piezas o inter-
venciones en colaboracién con grafiteros y taggeros. Los taggeros son los
caligrafos de nuestra época. Con todas las implicaciones estéticas y el rigor
en la ejecucion que esta disciplina sugiere.

Mi intencidn es entretejer en esa trama conformada por sus trazos, frag-
mentos de texto legibles, frases que tengan que ver con su condicion de
habitantes de la ciudad, reflexiones sobre deriva, pertenencia, identidad...
No sélo para ser leidos por “el otro”, sino para provocar una reflexién que
parta de ellos mismos, sobre la visibilidad y capacidades discursivas y
narrativas de su préctica.

Una gran historia conformada por sus micro historias. La posibilidad de
visualizar la ciudad como un libro vivo. @

Taggers are the calligraphers of our time, with all the aesthetic implications
this carries and the rigor in execution this discipline suggests.

My intention is to weave into this plot, configured by its outlines, fragments
of legible texts, phrases that have to do with the condition of taggers as in-
habitants of the city, reflections on drifting, belonging, identity ... Not only
to be read by “the other,” but to provoke a reflection on the part of taggers
themselves, about visibility and the discursive and narrative capability
found in their practice.

A great history made up of micro-histories. And the possibility of visual-
izing the city as a living book. §
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DESFIGURACION Y RENOVACION

DANIEL GARZA USABIAGA

En el 2008, Tania Candiani realizé una intervencion en el Hotel Habita
ubicado en la calle de Presidente Mazaryk de la colonia Polanco. Este
proyecto consistié en invitar a mas de 20 grafiteros que pintaron con
aerosol una serie de tags sobre la fachada de cristal del edificio, identifi-
cado como “el primer hotel de disefio contempordneo de la ciudad de
México”. La accién produjo un contraste entre la soluciéon minimalista de
la construccion, de la autoria del arquitecto Enrique Norten (TEN Arquitectos),
con el caos de firmas y acrénimos realizados por los grafiteros sobre la
totalidad de los vidrios esmerilados que componen su superficie. Para
aquellos familiarizados con la calidad pristina del edificio, que en las
noches se vuelve una especie de caja de luz, su nuevo aspecto pudo resul-
tar sorpresivo; para aquellos que no lo conocian, entre ellos turistas que
se hospedaban ahi, el encuentro —en principio— pudo resultar descon-
certante. Mds alld de estas experiencias, resulta interesante ponderar el
impacto de la intervencién de Candiani dentro de un contexto mas
amplio, que no se limite a la construccion y que incluya la colonia donde
el hotel se encuentra situado con las implicaciones sociales en términos
urbanisticos que esto conlleva.

Resumiendo la historia de la colonia Polanco, a grandes rasgos y de
manera parcial, su origen como urbanizacién se remonta a los afios poste-
riores a la Revolucion cuando se amplié la traza del Paseo de la Reforma
y comenzaron a aparecer en el centro de la ciudad nuevas colonias, como
la Condesa. El crecimiento de la ciudad y la necesidad de nuevos espacios
urbanos llevaron a la compaiiia inmobiliaria De la Lama y Basurto a la
creacién de nuevos fraccionamientos como Lomas de Chapultepec y la

DISFIGURATION AND RENEWAL

In 2008, Tania Candiani carried out an intervention on Hotel Habita, located
on Presidente Masaryk Avenue, in the Polanco district of Mexico City. For
this project over twenty graffiti artists were invited to spray-paint a series
of tags on the glass facade of the hotel, identified as the “first contempo-
rary design hotel in Mexico City” This action contrasted the minimalist so-
lution of the construction—authored by the architect Enrique Norten (TEN
Arquitectos)—and the chaotic array of signatures and acronyms sprayed
by the graffiti artists over its entire frosted glass surface. For those famil-
iar with the pristine quality of the building—which at night becomes a sort
of lightbox—this new look came about as a surprise. For those previously
unaware of its existence, such as the tourists staying there, the encounter
was, at first glance, unsettling. These experiences aside, it is interesting to
ponder the impact of Candiani’s intervention within a broader context, one
not limited solely to the building as such and which includes the neighbor-
hood where the hotel is found, with all the social implications this carries in
terms of urban development.

In summarizing the history of the Polanco district, generally speaking, its ori-
gins in terms of urban development go back to the years after the Revolution
when Paseo de la Reforma Avenue was extended, bringing with it new dis-
tricts in downtown Mexico City, such as La Condesa. The city’s growth and
its need for new urban spaces, led the real estate company De la Lama y
Basurto to create new developments such as Lomas de Chapultepec and
La Condesa, with conclusive success; Polanco would soon follow this model
in the 1930s. Originally, De la Lama y Basurto divided up the terrains of the
Hacienda de los Morales to create the district’s original perimeter with the



Condesa que tuvieron un éxito contundente; Polanco siguié este modelo

en la década de los treinta. Originalmente, De la Lama y Basurto fraccio-
naron los terrenos de la Hacienda de los Morales creando el perimetro
original de la colonia que estaba limitado por las calles de Anatole France,
Arquimedes, Mazaryk y el Paseo de la Reforma. Como “centro” se cons-
truy6 el parque Lincoln o parque de los Espejos de Agua. Desde sus orige-
nes Polanco se pobl6 por un sector proveniente de la clase media-alta y
alta. El estilo predilecto de este grupo para edificar sus residencias fue el
conocido como Colonial Californiano. Este estilo también estaba presente
en el disefio urbano de la colonia, tal y como se puede apreciar con la
fuente-obelisco ubicada en Paseo de la Reforma y Julio Verne que, origi-
nalmente, era el acceso principal a Polanco. El estilo Colonial Californiano
usado en la colonia Polanco es distinto a la propuesta neocolonial de
cardcter nacionalista impulsada por José Vasconcelos en la construccion
de edificios ptiblicos como ministro de Educacién a principios de la década
de los veinte (ejemplificado en obras como la Escuela Benito Judrez —1924—
del arquitecto Carlos Obregén Santacilia). Como Clara Bargellini ha sefia-
lado, el estilo de las residencias de Polanco era mds profuso en su
ornamentacion y parecia estar motivado por una idealizacién que empa-
rentaba este tipo de casas con los escenarios cinematogrificos de
Hollywood donde las construcciones fantasiosas del Spanish Colonial

streets Anatole France, Arquimedes, Masaryk, and Paseo de la Reforma. At
its “center” was built the Parque Lincoln [Lincoln Park], also known as the
Parque de los Espejos de Agua [The Water Mirrors Park]. Since its begin-
nings, Polanco was inhabited by a sector of the population from the high
to middle-high class. This group’s preferred style for building their homes
was known as Colonial California. This style was also present in the dis-
trict’s urban design, as can be appreciated by the fountain-obelisk found on
Paseo de la Reforma where the avenue corners with Julio Verne—originally
the main access to Polanco. The Colonial California style used in Polanco
was different from the neocolonial design with its nationalistic character
promoted by José Vasconcelos in the construction of public buildings such
as the Ministry of Education at the beginning of the 1920s (exemplified in
works such as the Escuela Benito Juarez [Benito Juarez School] (1924) by
the architect Carlos Obregdn Santacilia). As Clara Bargellini has pointed out,
the residences in Polanco were prone to profuse ornamentation, a style in-
spired, it would seem, by an idealization of Hollywood film sets, in which the
fantasy-like constructions of the Spanish Colonial were quite popular.’ In
brief, the scale and increase of ornamentation in these constructions, along
with the nostalgic desire for a rural lifestyle in the heart of the city, endowed

! Clara Bargellini, “La arquitectura neocolonial: Historia, palabras e identidades.” In Esther
Acevedo (coordinator), Hacia otra historia del arte en México. La fabricacion del arte
nacional a debate (1920-1950). México D.F., CONACULTA, 2002, pp. 163-69.
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eran populares.! En breve, la escala y el aumento de ornamentacién en
estas construcciones, asi como el deseo nostdlgico de un estilo de vida
campestre en medio de la urbe, dotaron a la colonia de una arquitectura
que denotaba afluencia y que, por ende, creaba sefiales materiales que
dividian a los individuos en base a la riqueza.

Este tipo de segregacion social en términos del fraccionamiento de la ciu-
dad no es asunto exclusivo de la colonia Polanco; la estrategia, de hecho, es
medular del urbanismo moderno. Edward Blakely y Mary Snyder han
apuntado como la planeacién urbana fue disefiada, en parte, para preser-
var la posicion de los privilegiados a través de ligeras variaciones en cons-
trucciones y codigos de densidad.? Ciertos estilos arquitectonicos,
enclavados en esta clase de asentamientos, también contribuyen en este
proceso practicamente como un sistema que refuerza la distribucion de
individuos de acuerdo al ingreso necesario para acceder a este tipo de espa-
cios. Aunque el valor de los terrenos y las construcciones en Polanco nunca
ha decaido considerablemente, y las caracteristicas sociales de la colonia se

" Clara Bargellini. “La arquitectura neocolonial: Historia, palabras e identidades”. En Esther

Acevedo (coordinadora) Hacia otra historia del arte en México. La fabricacion del arte nacional
a debate (1920-1950). México, D.F., CONACULTA, 2002, pp. 163-169.

2 Edward J. Blakely y Mary Gail Snyder. “Divided We Fall”. En Nan Ellin (Ed.) Architecture of
Fear. Nueva York, Princeton Architectural Press, 1997, p.85.

this district with an architecture denoting affluence that thereby estab-
lished material signs to divide individuals on the basis of income.

This type of social segregation in terms of the city’s development is not ex-
clusive to the Polanco district; this strategy is, in fact, fundamental to mod-
ern urbanism. Edward Blakely and Mary Snyder have indicated that urban
planning was designed, in some measure, to preserve the position of the
privileged through slight variations in constructions and codes of density.?
Certain architectonic styles, found in these kinds of developments, contrib-
ute to this process practically as a system to reinforce the distribution of in-
dividuals, according to the income needed to access certain types of spaces.
Even though the value of land and constructions in Polanco has never fallen
significantly, preserving, over time, its original social characteristics, during
the second half of the 1980s Polanco suffered alterations due to the earth-
quakes of September 1985 that, generally, disrupted the appearance and
urban and social composition of downtown Mexico City. Nonetheless, by the
1990s, Polanco experienced a surprising urban renewal, evident, even, in
mass media culture in which television programs and movies would show
it as the ideal place to live for a young working and affluent social class. In
fact, Hotel Habita participated in this urban regeneration project by taking

2 Edward J. Blakely and Mary Gail Snyder, “Divided We Fall.” In Nan Ellin (ed.), Architecture
of Fear. New York, Princeton Architectural Press, 1997, p. 85.



han mantenido desde su origen, durante la segunda mitad de la década de

los ochentas sufri6 cierta alteracion debido a los sismos de septiembre
de 1985 que, en general, trastocaron el semblante y composicién urbana y
social de la zona centro de la ciudad de México. Sin embargo, para la
década de los noventas, la colonia experimentaba una sorprendente regene-
racién urbana que, inclusive, llegd a manifestarse en la cultura de medios
masivos con programas televisivos y peliculas que la mostraban como el
lugar idoneo para vivir de una clase social joven, profesionista y afluente.
De hecho, el Hotel Habita participé de este proceso de regeneracion urbana
al aprovechar una antigua construccién ubicada en la esquina de Mazaryk
y La Martine. Una vez inaugurado en 1998, el hotel conté6 como vecino,
durante varios afios, con un edificio derruido y en estado ruinoso que, pos-
teriormente, también fue renovado. El contraste entre estas dos edificacio-
nes durante un tiempo ejemplifica el gradual proceso de regeneracién
urbana que la zona experiment6 durante la segunda mitad de los noventas
y la primera década del siglo xxi1.

La intervencién de Candiani al Hotel Habita, dentro de este contexto
urbano, inscribié temporalmente en Polanco lo que pudiera considerarse
como el registro de otras zonas de la ciudad que el semblante de dicha colo-
nia parece desconocer y negar por completo. La ciudad de México, como
practicamente cualquier otra megalépolis del mundo hoy en dia, presenta

advantage of an old construction, on the corner of Masaryk and Lamartine.
From its inauguration in 1998, for years the hotel had as its neighbor a de-
molished building that, later on, would also be renewed. For a while, the
contrast between these two buildings would exemplify the gradual process
of urban regeneration taking place in Polanco, as it unfolded throughout the
second half of the 1990s and the first decade of the 21st century.

Candiani’s intervention on Hotel Habita, given its urban context, temporarily
inscribed Polanco with what can be considered a register of other areas of
the city; areas which the countenance of Polanco seems not only unaware
of, but completely denies. Mexico City, like practically any other large city in
the world today, presents a dense concentration of heterogeneous popula-
tions, manifesting dramatic juxtapositions of poverty and opulence, even in
limited and circumscribed fragments of the city.® These contrasts are fur-
ther evident, and alarming, in a country like Mexico, which is not charac-
terized by a fair distribution of wealth. In contrast to districts like Polanco,
there are several areas in downtown Mexico City whose inhabitants have
an abysmally diminished income, districts lacking any type of urban regen-
eration process or investment, and lacking any noticeable examples of con-
temporary architecture. These districts, generally, present constructions

3 Steven Flusty, “Building Paranoia.” In Blakely and Snyder, Architecture of Fear, op. cit., p.
S6.
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una densa concentracién de poblacién heterogénea que manifiesta drama-
ticas yuxtaposiciones de pobreza y opulencia ain en fragmentos limitados
y circunscritos de la urbe.? Estos cambios son mas evidentes, y alarmantes,
en un pais como México que no se caracteriza por una justa distribucion de
la riqueza. En oposicién a colonias como Polanco, existen varias zonas en
el centro de la ciudad cuyos habitantes cuentan con un ingreso per cipita
abismalmente menor; colonias que no experimentan procesos de regenera-
cién urbana, ni inversién de capital y tampoco cuentan con ejemplos nota-
bles de arquitectura contempordnea. Estas colonias, por lo general,
presentan construcciones en mal estado o sin conservacion, deficiencia de
algunos servicios publicos (como alumbrado) y grafiti, quizds mucho gra-
fiti. Este tipo de marcas, ya sea por falta de educacion, familiaridad o
exceso de paranoia, es entendido por un sector considerable de la pobla-
cién como sinénimo de destitucion, vandalismo, inseguridad o peligro. Lo
que es necesario aclarar del contraste entre la arquitectura contemporanea
y la regeneracion urbana en colonias como Polanco, y la falta de conserva-
cién y el grafiti de zonas menos afluentes, es que representan las caras de
una misma moneda. Los dos casos representan grupos sociales homogé-
neos que tratan de ejercer dominio de sus zonas; como Steven Flusty ha
sefialado, un grupo hace pintas en la pared mientras que el otro coloca

3 Steven Flusty, “Building Paranoia” En Architecture of Fear, p. 56.

in a poor state or without any attempted preservation, with deficiencies in
some public services (such as lighting), and graffiti—maybe a lot of graffiti.
These kinds of marks, whether because of lack of education, familiarity, or
excess paranoia, are understood by the majority as synonyms for destitu-
tion, vandalism, insecurity, and danger. What is necessary to clarify here, is
the contrast between contemporary architecture and urban regeneration in
districts like Polanco with the lack of conservation and the abundant graf-
fiti in less affluent areas; these instances represent sides of the same coin.
Both cases represent homogenous social groups trying to exercise control
over their zones; as Steven Flutsy points out, one group writes on the wall,
while the other places security cameras to inhibit such an action, but, in the
end, the behavior of both groups is like that of an informal militia demar-
cating and securing their space.* By “vandalizing” Hotel Habita, Candiani
smuggles into Polanco spatial dynamics nonexistent within its perimeter,
thereby underlining the separation and segregation of different areas of the
city. The action—which produces the impact of observing a contemporary
building covered by tags, in an area where such an encounter is unexpect-
ed—can be understood as a critique of the city’s physical segregation by
means of parameters of income and wealth, the very factors that reinforce
social divisions, impeding contact and mobility between different groups.

4 Ibid., p. 57.



cdmaras de seguridad para inhibir dicha accion pero, al final, el comporta-

miento de ambos es como el de una milicia informal demarcando y asegu-
rando su espacio.* Al “vandalizar” el Hotel Habita, Candiani infiltra en
Polanco dindmicas espaciales inexistentes en su perimetro, subrayando la
separacion y segregacion existente entre distintas zonas de la ciudad. La
accion, que produce un impacto al observar un edificio contemporaneo
cubierto por tags en una zona donde no se espera tal encuentro, puede ser
entendida como una critica de la segregacion fisica de la ciudad mediante
pardmetros de ingresos y riqueza, mismos que refuerzan divisiones sociales
impidiendo contacto y movilidad entre distintos grupos.

Habita Intervenido no es el tnico caso de la producciéon de Candiani que
utiliza una estrategia donde un edificio “emblemadtico”, si es que asi se les
puede referir, es “vandalizado”. Un afio después de la intervencién en
Polanco, la artista realiz6 el proyecto Writters y Escritores en la Biblioteca
Vasconcelos en la colonia Buenavista del Distrito Federal. Cuestiones rela-
cionadas a regeneracion urbana y las dindmicas sociales de un espacio de la
ciudad en especifico vuelven a aparecer en este proyecto aunque de manera
distinta a Habita Intervenido. La Biblioteca Vasconcelos fue, sin duda, el
proyecto mds ambicioso de la politica cultural del ex-presidente Vicente

4 dem, p.57.

Habita Intervenido is not the only case in Candiani’s work that applies a
strategy whereby an “emblematic” building, if it can be referred to as such,
is “vandalized.” One year after the intervention in Polanco, the artist con-
ducted a project called Writters y Escritores [Writters and Writers] (2009) at
the Biblioteca Vasconcelos [Vasconcelos Library] in the Buenavista district
of Mexico City. Matters related to urban regeneration and social dynamics
in a specific space of the city also appear in this project, though in a differ-
ent manner to Habita Intervenido. The Biblioteca Vasconcelos was without
a doubt, the most ambitious cultural policy project that the ex-president
Vicente Fox attempted, and was presented as the largest public building his
government could be remembered by. For this project, the federal govern-
ment held a public tendering process in 2003, won by the architect Alberto
Kalach. The Biblioteca Vasconcelos was hastily inaugurated in 2006, just
before Fox left the presidency. Such a hurried induction in an attempt to ac-
complish the official gesture soon forced the library to close its doors, in or-
der to solve the many remaining construction problems; this process would
continue for over two years. During this time, this colossal building seemed,
at best, abandoned. One might think that the original construction of this
project was conceived, in part, as a strategy for regenerating the urban
context in which it is situated, following a model successfully employed in
other parts of the world where the construction of a cultural building trans-
forms its surrounding terrain. Taking into account how long the Biblioteca
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Fox, ademads de presentarse como la obra publica de mayor magnitud para
recordar su gobierno. Para la realizacion de este proyecto, el Gobierno
Federal lanz6 una convocatoria en el 2003, misma que fue ganada por el
arquitecto Alberto Kalach. La Biblioteca Vasconcelos se inaugurd con pre-
mura en el 2006, justo antes de que Fox dejara la presidencia. La inaugura-
cién a marchas forzadas para cumplir con un gesto oficial provocé que la
Biblioteca cerrara sus puertas poco tiempo después con el fin de solventar
problemas en su construccion, proceso que se extendié por mds de dos afios.
Durante este tiempo, el edificio de proporciones colosales parecia abando-
nado. Se puede pensar que originalmente la construccion de este proyecto
fue concebida, en parte, como una estrategia para regenerar el contexto
urbano donde se encuentra situado; siguiendo el modelo empleado exitosa-
mente en otras partes del mundo donde la edificacion de una obra de cardc-
ter cultural transforma su terreno circundante. Tomando en cuenta el tiempo
que la Biblioteca Vasconcelos estuvo cerrada por reparaciones y la natura-
leza del proyecto ganador (que se limita al programa de la biblioteca sin
mayor consideracién por revitalizar el contexto urbano) este proceso de
regeneracion urbana no se ha dado, por lo menos hasta la fecha. Para
Writters y Escritores, Candiani invité de nueva cuenta a un grupo de grafi-
teros para que realizaran bombs en la cristaleria sobre el acceso principal del
edificio. Cada uno de los participantes en este proyecto escribio el nombre
de un escritor, el conjunto de nombres puede ser leido claramente si la pieza

Vasconcelos remained closed for reparations, and the nature of the winning
project (limited to the library’s program without any consideration for revi-
talizing the urban context), this urban renewal process has not succeeded,
at least not to this day. For Writters y Escritores, Candiani again invited a
group of graffiti artists to “bomb” the glass, situated above the main access
to the building. Each one of the participants in this project wrote the name
of a writer. The collection of names can only be read clearly if the piece is
observed carefully; otherwise, the intervention comes across as an act of
vandalism, reminiscent of that long period when the building was out of use
and seemed largely abandoned, giving the impression that the building had
been incorporated into the very urban context it uselessly tried to renew.

Besides the implications and series of reflections provoked by Habita
Intervenido and Writters y Escritores in relation to the configuration of the
urban,itis necessary to point out that these interventions are situated with-
in a line of inquiry regarding the surfaces of architecture that are also con-
nected to other works by the artist revolving around embroidery. Since 2002,
Candiani has used embroidery thread over canvases or everyday objects,
creating images or writing texts such as, for example, repetitive phrases
from pornographic films over mattresses. In 2009, she carried out the proj-
ect Kaunas Graffiti which consisted of embroidering an identical copy—in
form and dimensions—of the totality of graffiti painted on one of the exterior
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se observa con detenimiento. De otra forma, la intervencién puede parecer

tan solo como un acto de vandalismo que recuerda al largo periodo que
estuvo en desuso, en el que parecia estar abandonada, y que remite, como si
hubiera sido incorporada, al contexto urbano que inttilmente ha tratado de
regenerar.

Es necesario sefalar que ademas de las implicaciones y serie de reflexiones
que estos proyectos de Candiani pueden suscitar en relacion a la conforma-
cién de lo urbano, intervenciones como Habita Intervenido y Writters y
Escritores se sitian en linea con una investigacion sobre la superficie de la
arquitectura que estd conectada con otra parte de la produccion de la artista
que se centra en obras de bordado. Desde el 2002, Candiani ha utilizado hilo
de bordado sobre lienzos u objetos cotidianos para crear imdgenes o escribir
textos sobre estas superficies como, por ejemplo, frases repetitivas de pelicu-
las pornograficas sobre colchones. En el 2009, la artista realizo el proyecto
Kaunas Graffiti que consistié en bordar una copia idéntica —en forma y
dimensiones— a la totalidad del grafiti pintado en una de las paredes exterio-
res del Museo Mykolas Zilinskas en Kaunas, Lituania. Posteriormente, este
gran lienzo bordado fue llevado al interior de la galeria y se ubicé en el
mismo muro que en el exterior contaba con la serie de pintas. De este modo,
la realidad del espacio publico entraba al espacio de exhibicion. Al relacionar
el grafiti de los edificios con la préctica del bordado, Candiani aborda la

walls of the Mykolas Zilinskas Art Gallery in Kaunas, Lithuania. Afterwards,
this large embroidered canvas was taken inside the gallery and placed on
the same wall that had the series of tags on its exterior. In this way, the real-
ity of public space entered the exhibition space. By relating the graffiti on
the building to the practice of embroidering, Candiani engaged the connec-
tion between clothing and architectural surface, explored by theorists such
as Gottfried Semper, who postulated that originally the wall was a textile to
delimit primitive spaces. In other words, just as the human body must cover
itself with cloths, constructions, as structures, must be dressed with walls.
The critique unleashed by Adolf Loos regarding superficial ornamentation
in architecture, for example, matches well with this idea. For Loos, the exte-
riors of a residence should lack ornamentation, just as a man’s attire ought
to be sophisticatedly sober, incapable of revealing the personality of the in-
dividual.® The interventions on Hotel Habita and the Biblioteca Vasconcelos
transform the surface of the constructions endowing the buildings with a
new coat; one that alters the way they are habitually perceived. This change
in perception is comparable to the ideas about a person developed depend-
ing on the basis of the clothes they use. In Candiani’s interventions these
changes, nonetheless, have broader implications: the new “clothing” that

5 See: Panayotis Tournikiotis, Adolf Loos. New York, Princeton Architectural Press, 2002 and
Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media. Cambridge
MA, MIT Press, 1996.
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conexion entre vestimenta y la superficie de la arquitectura explorada por the architecture of these buildings acquires transforms them entirely, un-
tedricos como Gottfried Semper, quien postulaba que el origen del muro eran leashing a series of new meanings and associations charged with social
los textiles que delimitaban los espacios primitivos. Es decir, asi como el and political content, in accordance with the urban context in which they
cuerpo humano debe cubrirse con telas, las construcciones son estructuras are situated.

que deben vestirse con muros. La critica desatada por Adolf Loos hacia la

ornamentacion superficial en la arquitectura, por ejemplo, se emparentaba

en parte con esta idea. Para Loos, los exteriores de las residencias deberian

de carecer de ornamentacion, a la manera que la vestimenta del hombre tenia

que ser sofisticadamente sobria, incapaz de revelar mediante la ropa la per-

sonalidad del individuo.’ Las intervenciones en el Hotel Habita y la Biblioteca

Vasconcelos transforman la superficie de las construcciones dotando a los

edificios de un nuevo recubrimiento que altera su percepcion habitual. Este

cambio de percepcion se asemeja a las ideas sobre una persona que se pueden

generar dependiendo de la ropa que utilice. En las intervenciones de Candiani

estos cambios, sin embargo, tienen implicaciones mds amplias: la nueva

“vestimenta” que adquiere la arquitectura de estos edificios los transforma

en su totalidad desatando una serie de nuevos significados y asociaciones con

contenido social y politico de acuerdo al contexto urbano donde se encuen-

tran situados. @p

° Ver: Panayotis Tournikiotis. Adolf Loos. Nueva York:Princeton Architectural Press, 2002 y
Beatriz Colomina. Privacy and Publicity. Modern Architecture and Mass Media. Cambridge:
MIT Press, 1996.
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ellos hacen una guerra que yo no deseo.
yo hago una guerra que ellos no desean.*
RUBEN BONET

admiror pariens te non cecidisse in ruinis
qui sustineas taedium tot scriptorum.’

(admiro pared que no te caigas en ruinas
y que sostengas el aburrimiento de tanto escritor).

yO. un tan escueto como vasto gesto de autoafirmacién. un monosilabo
cargado de intenciones y que contiene todo un universo. que encierra en si
mismo la apologia de una existencia individual. yo, en los muros de las
ciudades, de algtin que otro hotel y en los muros de las redes sociales. yo, y
casi siempre yo. aunque a veces venga disfrazado por un nombre de guerra
0 un nickname.

en los tiempos, ya duraderos puesto que datan de los albores de la propa-
ganda y la publicidad (mds de un siglo), de la sociedad masificada bombar-
deada por multitud de mensajes generalistas y 6rdenes subliminales que
pretenden condicionar todas las conductas, existe un grito individual que
patalea para no dejarse sepultar por el alud de consignas tanto institucio-
nales como corporativas. en definitiva, un pandemonium de frases huecas
que en nada alivian ni la angustia existencial, mas bien la agrandan hasta
limites intolerables de frustracion, ni la desproporcién demencial entre los
diferentes estratos sociales.

de la violencia de esa desproporcion dan cuenta las profecias urbanas de los
muros de las ciudades, donde el Urbanismo a través de las representaciones

" pintada anénima en una pared de Barcelona.

Tinscripcion latina, ya arqueolégica, encontrada en una pared de la antigua Tarraco. https:/
en.wikipedia.org/wiki/Epigram

they fight a war i do not desire.

i fight a war they do not desire.”

admiror, o paries, te non cecidisse ruinis
qui tot scriptorum taedia sustineas.’

[i’'m astonished, wall, that you haven't collapsed into ruins,
since youre holding up the weary verse of so many poets.]

i. a self-affirmative gesture as concise as it is vast. a monosyllable loaded
with intentions, containing the entire universe. holding within itself an apol-
ogy of individual existence. i, on the walls of the cities, of some hotel or other,
and on the walls of social networks. i, and almost always i. even if it some-
times comes disguised with a battle name or a nickname.

inthose times, already extended (over a century), of the dawn of propaganda
and publicity, of a mass society bombarded by multiple generalized mes-
sages and subliminal orders bent on conditioning all behaviors, there ex-
ists an individual scream, stamping its feet so as not to let itself be buried
by the avalanche of slogans, whether institutional or corporate. all in all, a
pandemonium of vacuous phrases in no way able to alleviate neither the ex-
istential anguish—more often heightening it towards its intolerable limits
of frustration—nor the demented conflict between different social strata.

this violent disapproval is testified to in urban prophecies written on city
walls, where Urbanism through architectonic representation is in charge of
mapping a grid for the spaces of power, and establishing a mirror for social
hierarchy, fencing the poor in their neighborhoods to keep them away from

“ anonymous graffiti on a wall in Barcelona.

! Latin inscription, archaeological by now, found on a wall in ancient Tarraco. https:/
en.wikipedia.org/wiki/Epigram
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arquitecténicas se encarga de cuadricular los espacios de poder y establecer
un espejo de la jerarquia social, cercando a los pobres en sus barrios y ale-
jandolos de las zonas donde estdn instaurados los circulos de decision, del
ocio y las experiencias costosas, y de la ingente compra venta de tintes
emocionales en que se ha convertido esta sociedad de hiperconsumo.

esa pulcritud y felicidad ficticia serdn sin duda atacadas, basicamente por
los excluidos de la pantomima del suefio consumista que no dejardn a un
lado su voluntad de participar en las modernas Semidpolis con sus firmas.

yo

yoO, y siempre con urgencia... ese grito primigenio, que quizds imite el pri-
mer llanto de los recién nacidos (o su representaciéon sublimada)... ya lle-
gué y estoy aqui.

después ya es escoger un nom de plume, el nombre de guerra de escritores
urbanos para mantenerse en el anonimato que requiere la practica ilegal,
mas alld del que se inscribe en las actas oficiales, el que luego aparece en
todo tipo de credenciales y que servira finalmente para rellenar los formula-
rios con los que se pagan los impuestos y las exequias de la despedida final.

the circles of decision, of leisure, and of costly experiences, areas for that
enormous market of emotional overtones this hyper-consumer society has
now become.

this fictitious tidiness and happiness will no doubt be attacked, basically, by
those excluded from the pantomime of a consumer dream; those who will
not deny their signatures a place in the modern Semiopolis.

i, and always with an urgency ... this primal scream might imitate the first
cry of a newborn (or its sublimated representation, anyway) ... i've arrived
and here iam.

later on it chooses anom de plume, a war name for urban writers to maintain
the anonymity required by their illegal practice, beyond what is inscribed in
official reports, later to appear on all types of credentials, that will finally
serve to fill in forms for taxes and funeral rites for the final goodbye.

the tag is a way of MARKING one’s territory. it basically serves to say i am, or
was, here. killroy was here, the tag par excellence, the strategy with which the
American soldiers scared off their enemies in World War II, having them know
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yo

el tag es una forma de MARCAR territorio. y sirve para decir basicamente yo
estoy, o estuve, aqui. Rillroy was here, el tag por antonomasia y la estrate-
gia con la que los soldados del ejército norteamericano amedrentaban al
enemigo en la Segunda Guerra Mundial haciéndoles saber que ya habian
llegado alli antes que ellos, que el territorio de algin modo ya estaba
tomado. el tag como conquista simbolica del espacio. una cartografia del
escritor ausente, que estuvo y ya se fue.

yO estoy vivo y pasé por aqui. y por supuesto, no soy duefio ni de éste ni de
ningun otro inmueble, por eso mi descontento queda patente sobre la pro-
piedad privada y en los muros de una ciudad que nos excluye.

la urgencia... porque la vida pasa muy rdpido y en los barrios marginales
algunos tienen la insana costumbre de morir muy jévenes, y porque para
contar una historia, el escritor de tags, solo tiene un instante para inmorta-
lizar su texto, su firma, sobre cualquier pared. si el consumo libera endor-
finas, el grafiti produce cantidades ingentes de adrenalina.

el tag es la firma del escritor urbano, debe ser legible y original, y es la reivin-
dicacién del individuo frente a una sociedad obsesionada con el orden y el
consumo que lo ignora. o, peor, lo considera una amenaza que atenta contra

they had already arrived before them, that they had already taken over the
territory in some way. the tag as symbolic conquest of space. a cartography of
the absent writer, that was and has already left.

i am alive and i passed by here. and, of course, i do not own this property,
or any other at that. hereby i render my discontent evident on this private
property, and on a city’s walls built to exclude us.

the urgency ... because life goes by so fast, especially in the marginal neigh-
borhoods where some have the insane habit of dying young, and because
in order to tell a story whoever writes on the wall has only a moment to im-
mortalize their text, their tag, on its surface. if consumption liberates endor-
phins, then graffiti produces massive amounts of adrenaline.

the tag is the urban writer’s signature; it must be legible and original, and it
istheindividual's demand in the face of an order-obsessed society with that
frenzy of consumption that ignores him/her—or, worse yet, considers the
graffiti artist a threat to this order. as Norman Mailer points out in The Faith
of Graffiti:in the environment of the slum, the value of exhibiting yourself is
your only asset.

the graffiti and the tag are circumscribed to illegality; through them the
painting, the image, returns to the wall, where it was born before abiding to






ese orden. como apunta Norman Mailer en La fe del Grafiti: en el entorno

de la barriada, el valor de exhibirte ti mismo, es tu nico activo.

el grafiti y el tag estdn circunscritos a la ilegalidad, y con ellos la pintura, la ...

imagen, regresa a los muros, donde nacid antes de convertirse en cuadro y
mas tarde en pantalla. hablo de la prehistoria de la humanidad con las
pintadas en las cuevas de Santa Cruz, en Lascaux, en Altamira, en las cue-
vas diseminadas por Baja California... en esos gestos de afirmacion de la
especie, con todo y el descubrimiento de sus habilidades grificas y la con-
ciencia del tiempo (y por ende de la muerte).

un modo de escritura mural que se mantuvo en la Antigiiedad, como se cons-
tata en las mds de diez mil inscripciones realizadas en las paredes de la ciudad
de Pompeya que quedaron sepultadas por toneladas de lava.

un curioso antecedente del grafiti contempordneo lo podriamos hallar
durante la revolucion rusa, cuando la incipiente Propaganda de Estado, en
un ejercicio de demagogia grafica, ided superponer calcas adhesivas sobre
los vagones de los trenes alusivas a consignas revolucionarias.

ese mismo afdn propagandistico los grafiteros de Nueva York lo reconverti-
rian en antipublicidad subversiva a partir de 1970 en los trenes de la ciudad,
fenémeno que posteriormente se dio en casi todas las urbes del mundo. la
pesadilla de las autoridades municipales y de los gestores del transporte
publico durante medio siglo. los grafitis obligan al gobierno de Estados

the limits of the canvas or, later on, those of the television screen. i am refer-
ring to the prehistory of humanity with the paintings in the caves of Santa
Cruz,in Lascaux, in Altamira, in the caves spread out through Baja California
in these gestures of affirmation of the species, including the discovery
of our graphic abilities and the awareness of time (and therefore of death).
a form of mural writing maintained throughout Antiquity, as proven by the
over ten thousand inscriptions realized on the walls of the city of Pompeii
finally buried under tons of lava.

a curious precedent for contemporary graffiti can be found during the
Russian Revolution, when the incipient State Propaganda, in an exercise
of graphic demagogy, began superimposing adhesive decals allusive to the
revolutionary slogans over trains’ wagons.

this very propagandistic zeal was turned into subversive self-publicity by
New York graffiti artists, starting in the 1970s on the city trains, a phenom-
enon that would later occur in almost every city of the world. a nightmare for
the municipal authorities and the administrators of public transport during
half a century. this graffiti forced the US government to spend between 4
and b thousand million dollars a year on eradicating it, since they perceive
in the proliferation of uncontrolled graphic displays an act of vandalism and
a symptom of degradation, depressing the population and forcing them to
emigrate.
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Unidos a gastar entre 4 y 5 mil millones de dolares anuales para erradicar-
los, ya que ven en la proliferacion de grafismos descontrolados un acto van-
délico y un sintoma de degradacién, que deprime a la poblacién y la obliga
a emigrar.

la prictica contempordnea del writing, escritura urbana que incluye a los
tags pero puede ir mds alld en los contenidos con frases y consignas, apa-
rece precisamente en la ciudad de Nueva York en 1970, y su cardcter de
denuncia se lo imprime su directo antecedente, las pintadas politicas de los
sesenta en contra de la intervencion estadounidense en la guerra de Vietnam.

este tipo de escritura urbana, el writing, existe con funcionalidad diversa:
publicitaria, politica, poética... sin olvidar las pintadas obscenas, ya legen-
darias, que hay en casi todos los bafios publicos del orbe. pero basicamente
el tag urbano es autoafirmaciéon y denuncia. en términos del antropdlogo
Manuel Delgado, el grafiti tiene como principal caracteristica ser una insumi-
sion signica, en un panorama visual urbano infestado de signos institucio-
nales, corporativos y publicitarios.

y es que vivimos un presente devastado donde la publicidad es la tradicion.
si hablamos de una tradicién en el siglo xx1, ésta la encarna el copy publi-
citario y el lenguaje audiovisual.

the contemporary practice of “writting,” urban graffiti writing that includes
tags but can go beyond this in terms of content to encompass phrases and
slogans, appears precisely in New York City in 1970, and a spirit of protest
remains imprinted upon it through its direct predecessor, the political wall-
writing of the 1960s against the US intervention in the Vietnam war.

this type of urban writing upholds various functions: advertising, political,
poetic ... without forgetting the obscene writing on walls, already legend-
ary, found in almost every public bathroom on the planet. basically the ur-
ban tag is a self-affirmation and a demand. as said by the anthropologist
Manuel Delgado, graffiti has as its main trait that of being a semiotic in-
subordination,amidst an urban visual panorama infested with institutional,
corporative, and commercial signs.

the thing is that we live in a devastated present, in which publicity is tradi-
tion. if we speak of a tradition of the 21st century, it is incarnated by the
advertising copywriter and audiovisual language.

hotel habita

Tania Candiani’s project, the intervention Habita Intervenido (2008), plays
with several concepts interacting at various levels of signification. we are
told that art and its manifestations are, among other things, forms of com-



hotel habita

el proyecto de Tania Candiani, Habita Intervenido, juega con varios con-
ceptos que interactian en diferentes niveles de significacién. nos damos
por enterados que el arte y sus manifestaciones son, entre otras cosas, una
forma de comunicacidén. y en este proyecto la artista, al ser el grafiti una
conjugacion visual de texto e imagen (o el texto devenido en imagen, en
logo), representa el meollo de la comunicacién.

no es la primera vez que la artista usa contenidos textuales para configurar
sus piezas y darles un sentido mds alld del impacto visual.

no en vano, la literatura es una de las pasiones confesas de Tania Candiani.
su obra esta plagada de interacciones entre texto e imagen, donde los textos
han tenido un papel preponderante en sus piezas. sucedid en la serie
Mattresses Mantras (2009) con interjecciones bordadas y en proyectos reali-
zados posteriormente como la serie de Refranes (2008-2011), las obras que
conformaron Instrucciones y Recetas (2008) y Tales & Other Nightmares
(2009), quizds su proyecto mds literario al bordar sobre lienzos, en los que
también dibujé motivos alusivos, las frases de inicio de diferentes y relevan-
tes novelas que a la artista le habian impactado particularmente.

de hecho, en la serie de refranes y dichos populares que la artista se encargo6 de
reproducir en carteles y pegarlos por las paredes de la Ciudad de México y
San Francisco como si de publicidad se tratara, se encontraria el antece-
dente de este proyecto donde se conjugan de nuevo literatura y arte urbano,

munication.and in this project graffiti, being a visual conjunction of text and
image (or a text turned into image, into logo), represents the very core of
communication.

this is not the first time the artist uses textual content to configure her
works, imbuing them with a meaning beyond their visual impact.

not in vain, literature is a passion Tania Candiani admits to. her work is
plagued by interactions between image and text, where texts are given a
preponderant role. it happened in the series Mattresses Mantras (2005-
7) through embroidered interjections, and in subsequent projects such as
the series Refranes [Sayings/Proverbs] (2008, 2010, 2012), the pieces that
formed part of Instrucciones y Recetas [Instructions and Recipes] (2008),
and Tales & Other Nightmares (2009) one of her most literary projects to date,
in which she drew allusive motifs on canvases and also embroidered the first
sentences from various novels that have had a particular impact on her.

in fact, in Refranes, the series of proverbs and popular sayings the artist
reproduced in posters to paste on walls around Mexico City as if they were
ads, we find a clear precedent to this project where literature and urban art
come together, where once again she appropriates public space in order to
flood it with texts and slogans.

in this case, with Habita Intervenido the artist also invents a new form of
publicity, an unparalleled campaign in which she promotes urban writers
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donde una vez mds se apropia de un espacio publico para inundarlo de
textos y consignas.

en este caso, con Habita Intervenido la artista se inventa ademds una forma
de publicidad, una campaiia inédita donde se promocionan escritores urba-
nos y su literatura brevisima a base de microhistorias y semidtica minima-
lista, el arte en si mismo como evento social y, por supuesto, el hotel donde
se realiza esta accidn, que toma una relevancia asalvajada en el contexto de
la feria de arte contempordneo MACO, que afio con afio se ha convertido en
una cita ineludible en la Ciudad de México.

Habita Intervenido es ademds una representacion del presente y futuro de
la comunicacién humana 2.o.

en ese sentido, esta intervencién a base de colmar los muros acristalados
exteriores del Hotel Habita con multitud de tags y consignas, goza del mismo
impulso que las campafias de Adbusters, colectivo de artistas, socidlogos y
creativos, en las que tratan de comprar espacios publicitarios para alertar a
la sociedad sobre la pérdida de peso del término ciudadano a favor del con-
cepto de consumidor global al servicio de las grandes corporaciones.

publicidad que no vende nada, publicidad que denuncia el acto publicitario. y
en el enorme libro en que se convirtieron las paredes del Hotel Habita, lite-
ratura marginal urbana en el corazén financiero de la ciudad, aprovechando

PARA QUE
TANTO
BRINCO
ESTANDO EL
SUELO
TAN PAREIO

and their utterly brief literature based on micro-stories and minimalist se-
miotics, art in itself as a social event and, of course, the hotel where this
action is carried out, that takes on a wild relevance in the context of the
contemporary art fair MACO that has increasingly become, year after year,
an inescapable reference in Mexico City and the entire country.

Habita Intervenido becomes a stage for the representation of the present
and future of human communication 2.0.

in that sense, this intervention, based on saturating the crystalline exterior
walls of Hotel Habita with an array of tags and slogans, enjoys the same
impulse as any campaign by Adbusters, a group of artists, sociologists, and
copywriters, that uses public spaces to alert society about the loss of lever-
age in the term “citizen” in favor of the global concept of “consumers” at the
mercy of large corporations.

an advertisement that sells nothing, advertising that opposes the very act of
advertising. and in the enormous book which they turned the walls of Hotel
Habita into,a marginal urban literature at the very financial heart of the city,
taking advantage of the tag’s impulse to establish communication channels
at the margins of the consecrated modes of writing: traditional literature
and journalism on the one hand, and on the other, advertising, omnipresent
and voracious.
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el impulso del tag de establecer canales de comunicacion en el margen de los
modos consagrados de escribir: la literatura tradicional y el periodismo por
un lado, y por el otro, la omnipresente y voraz publicidad.

en el caos visual que generan las estrategias publicitarias que copan el paisaje
urbano se contraponen las microhistorias narrativas del grafiti y los tags,
espontaneas y altruistas, que se convierten en procuradores de experiencias,
tanto a quienes realizan las acciones como a los viandantes, quienes son obli-
gados a repensar el espacio urbano tal como se lo venden las instituciones,
ese ideal de orden estructurado para trabajar y gozar del ocio dirigido.

shit happens, proclamaba un espectacular intervenido en 1989 por el

y
cambiarla de lugar en el anuncio original que rezaba hits happens, hacién-

«w
S

Billboard Liberation Front de San Francisco, al recortar una letra

dose eco de un dicho popular y magnificindolo a niveles de visibilidad
publicitaria espectacular. y de paso, poniendo en la picota a la compaiiia
petrolera que habia lanzado la campaiia.

Habita Intervenido es una practica que se inscribe en el término acufiado
por el teérico y curador Nato Thompson, arte intervencionista, més alld
del arte urbano, y que describe la obra de artistas que irrumpen en el mundo
cotidiano con el objetivo de criticar, satirizar, perturbar, agitar y asi crear
conciencia social e incluso abogar por el cambio social.

in the visual chaos brought about by advertising strategies overtaking the
urban landscape, the narrative micro-stories of graffiti and tags present a
counterpoint, both spontaneous and altruistic, that become the procurer of
experiences for those who carry out the actions as for the onlookers, who
are obliged to rethink the urban space, not just for how it is sold by the in-
stitutions, that ideal of structured order for work and the enjoyment of pro-
grammed leisure.

“shit happens,” read a billboard intervened in 1989 by the Billboard
Liberation Front in San Francisco; by removing the letter “s” and changing
its place in an original ad that read “hits happens,” an echo of the popular
saying was brought about, magnifying it to billboard advertising visibility
and meanwhile making evident the defects? of the very oil company that had
launched the campaign.

Habita Intervenido is a practice inscribed within what curator and theorist
Nato Thompson coined interventionist art, beyond urban art, which de-
scribes the work of the artist that invades the everyday world with the ob-
ject of criticizing, satirizing, perturbing, agitating and thus creating social
conscience and even advocating for social change.

2 TN: The original Spanish version of this text uses the phrase “poniendo la picota” which
refers to the practice of publicly displaying the bodies or heads of the executed.
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Candiani, al utilizar las paredes exteriores de cristal del lujoso hotel como
pédgina en blanco para ser tomada por escritores urbanos de amplio reco-
rrido callejero, confronta el mundo marginal de quienes rayan donde pue-
den con el acomodado barrio de Polanco. contrapone de esta manera el
mundo de la poética urbana (y su literatura) y el del lujo del consumo de
élite, tanto por los clientes habituales de ese establecimiento, n6madas ante
una experiencia doblemente fugaz (los tags desaparecerdn), como por el
tipo de barrio en el que se realizo esta intervencion.

asimismo, vecinos y trabajadores de Polanco vieron como un simbolo
caracteristico de la zona era tomado por una estética que suponian circuns-
crita a otros ambientes mds remotos. mds atn cuando en los muros de las
colonias periféricas de todo México se superponen los tags y pintadas de
grafiteros con la publicidad de las bandas de musica popular que usan la
misma estética, muchas veces comisionada a grafiteros del vecindario.

los trabajadores, migrantes cotidianos, que viven en las zonas periféricas
del Distrito Federal pudieron ver como la estética de sus colonias degrada-
das irrumpia en el corazén de Polanco. no sin asombro.

en este contexto, el receptor del mensaje, el viandante o automovilista de
Polanco, se convierte en un lector involuntario, en un decodificador, mds
alld de un mero espectador pasivo. el juego de transparencias superpuestas
también actda en sus mentes, del mismo modo que esos tags se superponen
a las vistas del skyline citadino desde las ventanas de los cuartos de los

Candiani, by using the exterior glass walls of the luxurious hotel as a blank
page to be taken by urban writers with broad street experience, confronts the
marginal world of those who “bomb” where they can with the affluent district
of Polanco. she contrasts the world of urban poetics (and its literature) with
the luxury of the elite, both for the habitual clientele of this establishment,
nomads before a twice-fleeting experience (the tags will disappear), as for
the type of neighborhood where the intervention was carried out.

likewise, Polanco’s neighbors and workers saw it as the district being sym-
bolically taken over by aesthetics supposed to be circumscribed to other
remote environments. more so when on the walls of peripheral districts all
over Mexico are found superimposed tags and works by graffiti artists mixed
with publicity for popular music bands using the same aesthetic code—of-
ten commissioned to local graffiti artists.

the workers, clerks, employees, domestic servants, cooks, nannies, maids,
gardeners, security guards, janitors, and all the assorted everyday migrants
who live in peripheral areas of the city could witness how the aesthetics of
their degraded districts occupied the heart of Polanco. not devoid of awe.
within this context, the receptor of the message, the pedestrian or motorist,
became an involuntary reader, decoder, and not a mere passive spectator.
the play of transparencies superimposed over the views of the city skyline
from the guests’ windows on the higher floors of the hotel made way for
what Candiani calls “emotional nomadism.”



huéspedes que estdn en los pisos mas altos del hotel, dando lugar a lo que
Candiani llama nomadismo emocional.

yo, mi marca

el tag comparte algunas caracteristicas con la publicidad, de hecho compi-
ten ferozmente por el espacio. pareciera que la competencia semidtica entre
publicidad y grafiti estin condenadas a coexistir y a complementarse en un
discurso cadtico de signos.

cada uno de los escritores lucha por la visibilidad con las mismas armas que el
marketing publicitario. las cartografias azarosas, emocionales, que se crean
con los tags que un escritor riega por una ciudad compiten en originalidad y
perseverancia con las mismas estrategias de posicionamiento que el branding,
que inunda las vallas publicitarias en los lugares mas visibles.

y ciertamente el Hotel Habita lo es.

con la enorme diferencia que el tag es una marca que no vende nada.

de algin modo los writters visualizaron el fendmeno con rapidez desde el
principio, con la conciencia de que el naming, nombrar, poner nombre a
una marca, la originalidad del tag en definitiva, era el requisito indispensa-
ble para ser reconocidos primero en el medio de los crews grafiteros, y
luego por el resto de la sociedad donde actian, dejando el rastro de su paso

me, my brand

the tag shares certain traits with advertising, in fact they forcefully compete
for space. it would seem that the semiotic rivalry between advertising and
graffiti condemns them to coexist and complement each other through a
chaotic discourse of signs.

each one of the writers struggles for visibility with the same weapons used
by marketing campaigns. the random emotional cartographies, created
through these tags the writer spreads throughout the city, compete in origi-
nality and perseverance against those same positioning strategies used by
branding that flood billboards, always on the lookout for the most visible
places.

and Hotel Habita is most certainly a visible site.

yet the tag is a mark that doesn’t sell anything.

in a certain way the writers visualized the phenomena swiftly since the begin-
ning, with awareness of how naming, giving a brand its name, the originality of
the tag in definitive, was the first indispensable requisite to be recognized in
graffiti crews, and later on by the rest of society, leaving traces of their transit
through hundreds, thousands of places. the more unsuspected the better ...
drawing an emotional cartography through tags.
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por centenares, miles de lugares. cuanto mds inéditos e inaccesibles mejor...
dibujando una cartografia emocional a base de firmas.

los tags son tan ubicuos que se han convertido practicamente en invisibles
en el camuflaje urbano. en Habita Intervenido, la espectacular acumula-
cién de grafismos los dota de una ampliada e inusitada visibilidad. al reu-
nirlos en un solo lugar se crea, de manera tangencial, una metdfora de un
fenémeno muy comun en las ciudades contempordneas, sobre todo en sus
areas residenciales, donde las grandes superficies comerciales sustituyen a
los tradicionales comercios de minoristas.

el Hotel Habita se convierte durante un tiempo en la metafora de un centro
comercial, un gran escaparate y una especie de registro enciclopédico del
fenémeno de los tags, que aglutina las firmas habitualmente dispersas por
varios puntos de la ciudad, haciendo hincapié en una estética ampliamente
rechazada y asociada a la cultura popular, por no decir marginal.

ego.org 2.0

los tags son una escritura de maximas y se visualizan como el presente y
futuro de la literatura urbana moderna, que empalma con la urgencia y
potencia seductora inmediata del copy publicitario.

el presente que se adapta a esa tradicion es la literatura 2.0 ademds de infi-
nidad de tags, sobre las paredes del Hotel Habita se escribieron numerosas

tags are so ubiquitous they’ve become practically invisible within the urban
camouflage. in Habita Intervenido, the spectacular accumulation of graffs
endows them with an ample and unaccustomed visibility. gathering them
in a single place creates, in a tangential manner, a metaphor for a rather
common phenomenon in contemporary cities, especially in their residen-
tial areas, where large commercial surfaces substitute traditional and local
business.

the hotel becomes a brief metaphor for a shopping mall, a large display and
asort of encyclopedic register of the tag phenomenon, gathering tags habit-
ually spread out in several points of the city, emphasizing an aesthetic code
widely rejected and associated with popular culture, not to say marginal.

ego.org 2.0

tags are a form of writing maxims, visualized as the present and the future
of modern urban literature, connected to the immediate seductive urgency
and potency of the copywriter.

the present adapted to this tradition is that of literature 2.0 along with the
infinitude of tags; over the walls of Hotel Habita were written many slogans
and revolutionary quotes, rewriting the public space and reconfiguring it
into an exhibitor of brief literature.



consignas y citas revolucionarias, reescribiendo el espacio publico y recon-
figurdndolo en un expositor de literatura breve.

las microhistorias semdnticas que se proponen en los tags, se podrian asociar
incluso en sus abreviaturas a los sms de la telefonia mévil y se emparentan con
la brevedad de los mensajes que ahora proliferan por la web 2.0 a través de
las redes sociales. ¢no es el Twitter una forma contemporanea, democratica y
legal de dejar escuetas “firmas™ en muros virtuales visitados por todos? estas
firmas indelebles porque quedan archivadas, aunque comparten con los tags
el hecho de ser rapidamente sepultadas por una catarata de nuevos twits, de
nuevos tags electronicos.

ademds, cierto modo de escritura en Twitter comparte con los tags que
combina textos con iconos, lo que ha devenido en llamarse la twittergrafia,
otro instrumento para ejercer el minimalismo gramatical. asi que en muchos
casos, también en Twitter, la forma es el fondo, y la brevedad, una virtud.
al igual que les sucede a los automovilistas en las paredes de autopistas, la
retina se acostumbra a asimilar rdpido los signos dejando un impacto men-
tal duradero de su significacién.

si la escritura de tags se ha desarrollado tradicionalmente en muros y pare-
des, podriamos apuntar a la posibilidad que los writters fueron los precur-
sores premonitorios del muro, el wall, del popular Facebook donde medio

the semantic micro-stories put forth in tags, could even be associated,
through their abbreviations, to the SMS of mobile telephones, matched by
the brevity of those messages now proliferating on the web 2.0 through all
means of social networks. is not Twitter a contemporary, democratic, and
legal way of leaving concise “tags” on virtual walls visited by all? these sig-
natures are indelible since they are archived, even if they share with tags
the trait of being rapidly buried under a waterfall of new tweets, of new elec-
tronic tags.

besides, in certain ways Twitter shares with tags a way of combining texts
with icons, which has come to call itself “twittergraphy,” yet another instru-
ment to exercise grammatical minimalism. thereby in many cases, as that
of Twitter, form is the background, and brevity, a virtue. just as happens to
motorists as they pass highway billboards, the retina becomes accustomed
to quickly assimilating the signs, whose meaning leaves a lasting mental
impact.

if tagging has traditionally developed on walls, we can consider writers as
premonitory precursors of the Facebook wall, where half the world leaves
brief prints of their existence, their own personal killroy was here.

Tania Candiani’s intervention on Hotel Habita prefigures the present of tech-
nological communication 2.0, produced no less than on the basis of tags. if
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mundo deja las breves huellas de su existencia con sus firmas, con sus per-
sonales killroy was bere.

la intervencion de Tania Candiani en el Hotel Habita prefigura el presente de
la comunicacion tecnologizada 2.0 que se produce ni mds ni menos que a base
de tags. si consideramos el grafiti como un fenémeno social, mas que un movi-
miento artistico, mds alld de su particular estética y su pertenencia al dmbito
de las obras de arte con “aura” en el sentido que le da Walter Benjamin, este
proyecto toma un rumbo en el que la tarea de imprimir rubricas se hace
publico y sobre todo, legal. elevado a la categoria de arte contempordneo
serio por el contexto en que se realizd.

enmarcada en esta especulaciéon y si ademds contemplamos este proyecto
como representacion de un acto de comunicacién visual, ¢no se habrin
convertido las paredes acristaladas del Hotel Habita con esta intervencion
en una metifora del muro de Facebook? una metdfora del mundo virtual en
el que la escritura se hace ptiblica de manera inmediata e hipervisible.

con la diferencia que para escribir estos tags virtuales no hay que treparse
a andamios ni huir de la policia.

la contaminacion es otra. el grito primigenio de autoafirmacion, el mismo. @p

M.DAUKSOS g-
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we consider graffiti as a social phenomenon, more so than an artistic move-
ment, beyond its particular aesthetics and its place in relation to works of
art with an “aura” in the sense Walter Benjamin grants to them, this pro-
ject treads through a route where the imprinting of rubrics becomes public
and, most of all, legal, elevated to the status of serious contemporary art by
means of the context in which it was carried out.

within this frame of speculation, and if we also contemplate this project as a
representation of an act of visual communication, haven't the glass walls of
Hotel Habita become a metaphor for that popular Facebook wall? a meta-
phor for the virtual world where writing becomes public in an immediate
and hyper visible way.

with the difference that in order to write these tags one is not required to
climb on scaffoldings or run from the police.

the pollution is otherwise. the primal scream of self-affirmation, the same.'
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LA REINVENCION DE UN LUGAR

LOURDES MORALES MENDOZA

El flineur es el especialista en recolectar los deseos, transforma la inmate-
rialidad del ambiente citadino para conformar su coleccién con pequefios
gestos. Hace no mucho tiempo, me preguntaba qué habria pasado con esta
figura, si atn existiria este personaje dedicado a asumir su condicién de
némada de la ciudad y si, como lo describia Walter Benjamin, atin alguien
buscaba abandonarse a si mismo en la multitud, dejandose intoxicar por la
metrépolis. Me preguntaba también qué tanto conservaba el artista con-
temporaneo de flineur. Fue en este sentido que la obra de Tania Candiani
se desplegd en torno a estas preguntas. Recientemente, Candiani habia rea-
lizado dos piezas, una llamada Refranes (2008-2011)! que consistié en
invitar a transetntes del Centro Hist6rico de la Ciudad de México para
conformar un acervo de refranes. Para ello construy6 una especie de buzén
movil que servia como contenedor de las frases. Acto seguido, la artista las
imprimia y las colocaba a modo de pésters por distintas calles. Una multi-
tud de refranes inundaban con la inventiva popular las paredes y postes de
alumbrado. Entre ellas se podia leer “;Qué bonito es lo bonito, lastima que
sea pecado!” o “El que mucho abarca tiene una novia gorda” o “A chilli-
dos de puerco, oidos de carnicero”, etc. La obra de Candiani habia funcio-
nado como una especie de megifono que amplificaba y capturaba
momentaneamente una especie de guifio auditivo del lenguaje de los habi-
tantes de la ciudad. La otra pieza se titulaba Habitantes y Fachadas (2007).
Realizada en la unidad habitacional Santa Fe en Tijuana, se ocupaba de
recoger entre sus habitantes los suefios de como imaginaban su casa ideal.
Después de realizar unas encuestas, Tania imprimi6 lienzos del tamafio de

" Este proyecto se realizd también en San Francisco, Californiay El Cairo, Egipto.

THE REINVENTION OF A PLACE

The flaneur specializes in collecting desires, transforming the immateri-
ality of the urban environment and at the same time shaping a personal
collection with small gestures. Not so long ago, | was wondering whatever
became of that character, if he or she still existed under a condition of no-
mad of the city. Or if, as described by Walter Benjamin, somebody was still
seeking to lose themself in the crowd, becoming intoxicated by the metrop-
olis. | was also wondering if much of the flédneur still remained in contempo-
rary artists. It was in this sense that Tania Candiani’s work unfolded around
these questions. Recently she has carried out two projects: one was called
Refranes [Sayings/Proverbs] (2008-11)" in which she invited passersby in
historical downtown Mexico City to contribute to a collection of popular say-
ings. For this, she devised a mobile inbox that worked as a container for the
phrases. Afterwards, the artist printed these phrases, placing them in the
form of posters throughout different streets around the city. A multiplicity
of sayings flooded the walls and lampposts with folk inventiveness. Among
these could be seen, “jQué bonito es lo bonito, lastima que sea pecado!” [That
which is pretty is so pretty, too bad it is a sin!] or “El que mucho abarca tiene
una novia gorda” [He who has a broad span, has a fat girlfriend] or “A chilli-
dos de puerco, oidos de carnicero” [For pig’s cries, butcher’s ears], and so on.
Candiani’s work functioned as a sort of loudspeaker, momentarily amplifying
and capturing a sort of “audible wink” from the language of the inhabitants of
the city. The second project was titled Habitantes y Fachadas [Facades and
Inhabitants] (2007), carried out at the Unidad Habitacional Santa Fe [Santa
Fe Collective Housing] in Tijuana. It collected the residents’ descriptions of

! This project was also carried out in San Francisco and Cairo.



la fachada de las casas con el dibujo descrito. Durante algtn tiempo, la

uniformidad militar de las construcciones de vivienda social desplegd una
pequeiia diferencia, un sello personal.

Como uno de los pepenadores de Agnés Varda, la artista se asumia como
la encargada de recolectar el silencioso deseo individual para materializarlo
en el mundo real. Unas veces a modo de denuncia, otras simplemente como
interlocutora de una voz colectiva e intermitente que se escucha si uno se
toma el tiempo de escuchar. Asi, la artista podia ser el puente del deseo
colectivo. El conductor del mensaje empuja al ciudadano a un momento
audible, que traduce el impulso en un simbolo, en una forma de expresion,
en una metafora que amplifica la intimidad del deseo.

NOMADISMO EMOCIONAL

Llegamos a una vieja casona en la esquina de la calle de Zacatecas y la
avenida Monterrey en la colonia Roma. Una casa mitad prestada y mitad
tomada, una mas de aquellas construcciones en torno a las que surge un
aura de misterio. De piso a techo, el costado de la casa que colinda con la
avenida Monterrey se encontraba enmascarado por una especie de collage
de titulares de periédicos. Entre los encabezados se podia leer “Risaterapia,
lo de hoy”, “Garantizan apoyo econémico a jévenes con problemas de
adicciones”, “Seguridad, Chango marihuano”, “Nifios mueren por falta

the house of their dreams. After conducting some surveys within the neigh-
borhood, Candiani printed facade-sized canvases with drawings based on
the answers, and hung them over the respective facades. For some time, the
military uniformity of this social housing architecture displayed a small dif-
ference, a personal stamp.

As with one of Agnés Varda’s scavengers, the artist took charge of gather-
ing up those silent individual desires, in order to materialize them in the real
world. At times as a kind of a reporter, and at others, simply as the spokes-
woman for a collective and intermittent voice that is only audible if one takes
the time to listen, she acted as the conduit for a message that drives citizen-
ry into one perceptible moment, translating the impulse into a symbol, into
a form of expression, into a metaphor that amplifies the intimacy of desire.

EMOTIONAL NOMADISM

We arrive at a large old house at the corner of Zacatecas Street and
Monterrey Avenue in the Roma neighborhood of Mexico City. Half-borrowed
and half-squatter, the house is one of those constructions that hold a sense
of mystery. From floor to ceiling, the side of the house that adjoins with
Monterrey Avenue is masked with a sort of collage of newspaper headlines.
Amongthem can be read:“Risoterapia, lo de hoy” [Laughter therapy, is what’s
in], “Garantizan apoyo econdémico a jévenes con problemas de adicciones”
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de comida”, etc. A la vuelta, una puerta metdlica art deco nos da la bien-
venida, y al cruzarla el edificio nos confiesa una vieja herida: el pequeiio
patio delantero atn conserva rastros de un incendio que dejé carboniza-
das vigas de madera, paredes y techo. La construccion ahora es la base en
la que se asienta una comunidad de taggeros, grafiteros y estencileros
lidereada por Néstor Sdnchez (cuya firma es El Japonezz), él y sus com-
parsas se encargan de dar continuidad a la historia de este espacio. Del
lado izquierdo, un pequefio claustro esconde la entrada al s6tano, un
oscuro pasillo que cobra su peaje sometiendo el cuerpo a su estrechez y
baja altura. Al final del corredor nos topamos con un cuarto lleno de
pinturas de laca de diferentes colores y unas cuatro o cinco personas nos
recibieron con un gesto a medias socarrén y a medias amistoso. Hemos
venido siguiendo a Braulio Rosales (en adelante el Sombra) para ver si
Néstor y sus amigos aceptan participar en el proyecto de Candiani.
Contactado a través del grupo de grafiteros del Faro de Oriente,? el
Sombra pensaba en la fachada de la casa —proyecto de Néstor— vy la
relacionaba con la propuesta de la artista. Tan s6lo habian transcurrido
unas semanas de haberle presentado el proyecto Habita Intervenido
(2008) a los duefios del Hotel Habita, Rafael y Moisés Micha. El edificio

2 Unespaciodel gobierno de la Ciudad de México que se ha dedicado ya desde hace varios anos
a ofrecer disciplinas artisticas y artesanales “...a una poblacién marginada fisica, econémica
y simbélicamente de los circuitos convencionales actuales.” http:/www.farodeoriente.org

[Guaranteed financial aid for youth with addiction problems], “Seguridad,
Chango marihuano” [Security, Pothead Monkey], “Niflos mueren por falta de
comida” [Children die out of lack of food], and so forth. Around the corner, a
metallic art deco door welcomes us;once we cross it, the building confesses
anold wound:a small front patio still shows the debris of a fire—carbonized
wooden beams, pieces of walls and ceiling. The construction is now a base
for a community of taggers, graffiti artists, and stencil artists led by Néstor
Sanchez (AKA El Japonezz); he and his crew are in charge of continuing the
legacy of this space. On the left, a small cloister hides the entrance to the
basement, and a dark hallway takes its toll submitting the body to its nar-
rowness and low ceilings. At the end of the corridor we come across a room
full of multicolored spray paintings; some four or five people welcome us
with a half-mocking/half-friendly gesture. We had been guided by Braulio
Rosales (AKA El Sombra) to see if Néstor and his friends would participate
in Candiani’s project. Contacted through a group of graffiti artists from Faro
de Oriente,? Sombra thought about them due to the house’s facade—origi-
nally Nestor’s project—which he associated with Candiani’s proposal.

2 A space established by Mexico City’s local government that at that time was explained
in their webpage as a site that offered diverse artistic and craft work “to a population
physically, economically, and symbolically marginalized from current mainstream circuits”
(http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/foriente) and that now sustains the objective
of “taking a project of culture and of high quality informal education to the periphery of
Mexico City” (http://farodeoriente.org/).



que diez afios antes habia sido concebido y ejecutado por el despacho TEN
Arquitectos (Taller de Enrique Norten) serviria de lienzo a este grupo de
operadores clandestinos.

El Habita se desprende de una tendencia que, desde hace casi ya treinta
afos, se inclina por el aligeramiento cultural. Una reflexién que propone
formas de expresion cada vez mds efimeras, trasliucidas e incorpoéreas.
Enrique Norten ha trabajado este concepto en diversos proyectos. Su idea
reside en trasladar este fendmeno a inmuebles prefiriendo ocuparse de
nociones como transparencia y permeabilidad, versus los problemas que
presentan el cuerpo —como imposicion— y la opacidad —como sombra u
oscuridad. De este modo, el hotel abraza una tipologia ocupada en transmi-
tir una conexién distinta con la ciudad de lo que proponen los edificios de
mamposteria. Justamente, fue tal la apertura estética la que incitd la pro-
puesta de Candiani.

De acuerdo con el plan de la artista, un grupo de taggeros seria invitado a
cubrir toda la fachada del edificio con sus firmas. Tania proponia interferir
con el ideal de orden y luz de esta arquitectura a partir del trazo bicroma-
tico del tag. A diferencia del grafiti que se caracteriza por un desplegado
cuantioso de colores y formas, el tag hace las veces de firma, de etiqueta. Se
concreta en el lenguaje y no en la figura como haria el grafiti. Se ocupa,

It had been merely weeks since we first presented Habita Intervenido to the
owners of Hotel Habita, Rafael and Moisés Micha. The building that a dec-
ade earlier had been conceived and realized by TEN Arquitectos, would now
serve as a canvas for this group of clandestine operators.

Hotel Habita is rooted in a tendency that, for almost three decades now, has
leaned towards cultural lightness—a reflection that brings about increas-
ingly ephemeral, translucent, and incorporeal forms of expression. Enrique
Norten has worked with this concept in diverse projects. His intent is to
transfer this trend onto buildings, preferring notions of transparency and
permeability versus the issues that conceive of the body as an imposition,
and opacity as a shadow or darkness. In this way, the hotel embraces a par-
ticular typology, transmitting a different connection with the city than what
is proposed by buildings constructed out of masonry. Thus, it was precisely
such an exercise in aesthetic openness that incited Candiani’s proposal.

In accordance with the artist’s plan, the group of taggers would be invited
to cover the entire facade of the building with their signatures. Tania pro-
posed to interfere with the architectonic ideal of order and light by means
of the tags bi-chromatic strokes. As opposed to graffiti—characterized by
adisplay of multiple colors and forms—the tag works similar to a signature
or label. Unlike graffiti, the tag is settled on language, not through the repre-
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digamos, de provocarle pesadillas a la sintaxis de cualquier idioma con la

osadia de terribles faltas de ortografia. Es la huella personal del grafitero,
el rastro que delinea el contorno urbano a modo de territorios, el signo que
reorganiza la ciudad a partir de barrios y que transgrede cualquier aco-
modo en el mapa oficial. Su imprenta debe ser 4gil y rdpida, el tiempo es la
constante que puede cobrar su cuota con el éxito del trazo o la carcel. El
tag es el acronimo de una persona o un grupo de personas. Pero mas que
una firma es una forma de expresar un estilo personal mediante un apodo.
El tag no es una cuestion de complejidad sino de estilo, es la escritura del
grafitero, su ‘id’, su alias.

De este modo, Candiani proponia recuperar del grafiti su potencialidad
como “texto visual” y como “nomadismo emocional”. Asi, tras haber obte-
nido la complicidad de los Micha en el proyecto, la estética temporal del
edificio estaba comprometida. La conjunciéon momentdnea realizaria sus
efectos, los habitantes de Iztapalapa habian aceptado igualmente la invita-
cién y dejarian su huella en una demarcacion distante, no sélo en su geogra-
fia sino en sus condiciones econdmicas, sociales y culturales. No obstante,
ambos mundos compartirian su circunstancia de viajeros. Por un lado, la
condicién del hotel como un no-destino, como lugar temporal que ofrece en
sus grandes ventanales la linea de un brumoso horizonte. La Ciudad de
Meéxico extendida entre el laberinto de sus calles pacta con la curiosidad del

sentative figure. Let’s say that its impudent grammatical errors could cause
“syntax nightmares” in any language. It is the personal stamp outlining the
urban contour as a territory. It is a sign that reorganizes the city into neigh-
borhoods, transgressing any official arrangement on the map. Its imprint
must be agile and swift; time is a constant that can take its toll, either with a
successful stroke or with jail. The tag is the acronym for a person or a group
of people; but more than a signature, it is a form of expressing a personal
style by means of a nickname. The tag is not a matter of complexity, but of a
style; it is the graffiti artist’s writing, the artist’s “ID,” his or her alias.

In this way, Candiani set out to recover graffiti’s potential as “visual text” and
as “emotional nomadism.” Thereby, after gaining the complicity of Rafael
and Moisés Micha for her project, the aesthetics of the building became
temporarily compromised. The momentary conjunction would lead to its
effects, and the taggers of Iztapalapa had likewise accepted the invitation
to leave their mark on this distant demarcation—not only on its geography,
but also in its economic, social, and cultural conditions. In any case, both
worlds were to share their condition as travelers. On the one hand, the hotel
is a non-destination, a temporary place, offering the line of a misty horizon;
through its great windows Mexico City extends its labyrinth of streets while
agreeing with the curiosity of its tourists on indefinite course. On the other
hand, the community of dislocated and self-extradited graffiti artists ac-



turista un rumbo indefinido. Por otro lado, la comunidad de grafiteros dislo- complishes one of their main goals: expanding their territory while imprint-

cados y auto-extraditados cumplirian con uno de los objetivos principales de ing the symbol of their personal history. Two worlds in constant movement
su quehacer expandiendo su territorio, imprimiendo el simbolo de su historia transferring their fields of affectivity, vacating their indicators, and being
personal. Dos mundos en constante movimiento trasladando sus campos de dispossessed of their references. But, what sense could the self-referential
afectividad, desalojados de sus indicadores, desposeidos de sus referencias. nature of tagging have outside its own context?

Pero, ¢qué sentido podria tener la autorreferenciabilidad propia del tag
fuera de su contexto? THE INVENTION OF A NEW PLACE
LA INVENCION DE UN NUEVO LUGAR ... ce qui a lieu, C’est le lieu.’
Stéphane Mallarmé

...ce quialieu, cest le lieu.®
Stéphane Mallarmé Itiscurious,butinlessthanadayasense of community was created among
those involved (graffiti artists, hotel personnel, guests, and locals). Many
Es curioso, pero en menos de un dia se cre6 una especie de sentido de significant unforeseen incidents had to be dealt with and solved. For ex-
comunidad entre los involucrados (grafiteros, personal del hotel, huéspedes ample, at the very beginning, obstacles rapidly arose to the original idea of
y locales). Hubo que resolver importantes imprevistos. Por ejemplo, al ini- using cranes: the expense was too high and the sidewalk not wide enough

cio, se penso en recurrir a la utilizacion de grias pero los impedimentos to accommodate the machinery. Faced with this, some graffiti artists sug-

% Derrida parafrasea a Mallarmé en Jacques Derrida, “Architecture Where Desire Can Live,”una 3 Derrida paraphrases Mallarmé in Jacques Derrida, “Architecture Where Desire Can
entrevista por Eva Meyer, 1986. En Kate Nesbitt, Theorizing a New Agenda for Architecture:  Live,” an interview by Eva Meyer, 1986. In Kate Nesbitt, Theorizing a New Agenda for
An Anthology of Architectural Theory 1965-1995. Nueva York, Princeton Architectural Press,  Architecture: An Anthology of Architectural Theory 1965-1995. New York, Princeton
1996, pp. 148-49. Las palabras exactas de Mallarmé son “.. naura eu lieu que le lieu,”  Architectural Press, 1996, pp. 148-49. Mallarmé’s exact words are “... n’aura eu lieu que le
Stéphane Mallarmé, “Le Hasard.” En Un Coup de Dés Jamais N'’Abolira Le Hasard. Paris, La  lieu,” Stéphane Mallarmé, “Le Hasard.” In Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hasard.
Nouvelle Revue Francaise, 1914. Paris, La Nouvelle Revue Francaise, 1914.
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surgieron rapidamente. El costo era muy elevado y la banqueta no tenia el gested doing it the “illegal way,” that is, hanging from swings held by rope
ancho necesario para colocar la maquinaria. Frente a esta situacion algu- and with aharness strapped between the legs. With these precautions, five
nos sugirieron hacerlo “al modo ilegal”, es decir, colgados de columpios people in a row began their descent with markers and spray paint in hand.
sujetados por una soga y con un arnés colocado en la entrepierna. Con Some strokes had barely been marked when the police appeared, taking
estas previsiones, cinco personas en hilera comenzaron el descenso con away two of the graffiti artists in their patrol car. The manager of the hotel
rotulador y aerosol en mano. Apenas se habian marcado algunos trazos then had to spend the rest of the day at the police station in order to rescue
cuando la policia ya habia aparecido metiendo a dos de los chicos en la the detained taggers. During three days, more than twenty graffiti artists
patrulla. El gerente del lugar tenia entonces la tarea de pasar el dia en la spent their time making signatures on the hotel's windows. Given that a
delegacion para rescatar a los detenidos. Durante cinco dias, mds de veinte tag responds to a personal seal, | believe it is essential to name the par-
grafiteros se dedicaron a hacer tags en los vidrios del lugar. Y dado que el ticipants one by one: Akira, Bozker, Dark Ghosts, Diesck, FBGS Crew, Grillo,
tag responde a este sello personal, creo que resulta indispensable citar uno Japonezz, Jet, Kabus, Kritik, Nasty Pop, Pacto, Pianoz, Royal, Sker, Smigol,
a uno la lista de los participantes: Akira, Bozker, Dark Ghosts, Diesck, Soeck, Sombra, Taroe, Tikoe (No sé bailar), Yckser, Yozh, and Yoshymitsu.
FBGS Crew, Grillo, Japonezz, Jet, Kabus, Kritik, Nasty Pop, Pacto, Pianoz, Alongside them, Daniel Castellanos—a stencil designer—worked to shape
Royal, Sker, Smigol, Soeck, Sombra, Taroe, Tikoe (No sé bailar), Yckser, the hotel terrace in sync with the aforementioned.

Yozh y Yoshymitsu. Ademas de ellos, Daniel Castellanos, un disefiador de

esténcil, se dedic6 a darle forma a la terraza del hotel en conjunto con algu- Bit by bit, each one of the rooms found its panoramic view blocked by the
nos de los antes citados. silhouette of two or more hanging individuals—much like window clean-
ers—leaving behind, as they went along, a darkening and a visual chaos
Poco a poco cada uno de los cuartos veia impedida su vista panordmica por for each room. The guests went outside, either approving or disapproving.
la silueta de dos 0 mas individuos colgados a modo de limpiavidrios. Iban But many began to make petitions so that their thoughts, love requests, or
dejando a su paso el oscurecimiento y el caos visual en cada habitacién. Los names were left imprinted on the windows. Like so, a layer of spray paint
hospedados salian y aprobaban o desaprobaban la accién. Pero muchos and permanentink submitted the luminosity of the building to the dictator-



comenzaron a realizar peticiones para que sus pensamientos, dedicatorias

de amor o nombres quedaran impresos en las ventanas. Asi, una piel de
acrilico y de tinta permanente fueron sometiendo la luminosidad del edifi-
cio bajo la dictadura del pulso de cada participante. El proyecto arquitec-
ténico quedaba desamparado bajo su logica de permeabilidad, perdiendo
el control y la hegemonia de su funcionalidad.

La intervenciéon de Candiani habia acertado al levantar un cuestionamiento
profundo sobre el problema de la arquitectura, es decir, sobre el problema
del lugar como tal, o dicho de otro modo, “de tener lugar en el espacio.” El
gesto comprendia una triple partida: primero, un rechazo a la hegemonia
de la arquitectura; segundo, la alteracion del espacio urbano; y tercero, una
distorsion del modus operandi de la comunidad. Por un lado, la obra ponia
en cuestion la retdrica arquitecténica convirtiendo el edificio en una caja de
luz que, contrario a su raison d’étre, quedaba destinada a alumbrar la cor-
tina opaca del tag. El revestimiento negro y blanco del spray se interponia
en la superposicion de espacios planteada bajo la l6gica de transparencias
de este tipo de arquitectura. Era un atentado que impedia la posibilidad de
sentir el espacio con la ligereza anhelada. Lejos de poder percibirse como
una camara de aire, la construccion se veia repelida, paraddjicamente,
hacia si misma. Y en este punto, la estructura del hotel surgia como insu-
bordinada hacia las fuerzas de funcionalidad, habitabilidad y belleza; se

ship of each participant’s pulse. The architectonic project was left forsaken
under its own logic of permeability, losing the control, and hegemony, of its
intended functionality.

Candiani’s intervention was right on track in its instigation of a profound in-
quiry regarding the problem of architecture; that is, the problem of place as
such or, to put it another way, the question “of having a place in the space’”
This gesture comprised three aspects: first, a rejection of the hegemony of
architecture; second, the alteration of urban space; and third, a distortion of
the community’s modus operandi. On one hand, the work questioned the ar-
chitectonic rhetoric which had turned the building into a lightbox; contrary
to its raison détre, it was now destined to light up the opaque curtain of
tags. The black and white spray-paint coating was paradoxically interposed
between the superimposition of spaces put forth by the logic of transparen-
cies of this type of architecture. It was an attack that impeded the possibil-
ity to feel the same space with its intended lightness. Far from being per-
ceived as an air chamber, the construction saw itself repelled towards it. At
this point, the structure of the hotel surged anew as an insubordinate agent,
against the forces of functionality, inhabitability, and beauty; it re-inscribed
itself in a deformed game, all the while freeing itself from the constrictive
minimalism it was destined for. On the other hand, the semantic complex-
ity of the tag interpellated the internal frontiers of the city; by inverting the

66

67

reinscribia en un juego deformado liberindose del minimalismo constric-
tivo para el que fue destinada. Por otro lado, la complejidad semdntica del
tag interpelaba las fronteras interiores de la ciudad; al invertir el sentido
estético del edificio, las firmas aparecian desafiantes frente a un entorno
urbano que pretenderia, en dltima instancia, excluir este tipo de manifesta-
ciones culturales. La autoridad del barrio (Polanco) en tanto que sistema
estético urbano quedaba puesta en jaque frente a una infiltracién desme-
dida. Finalmente, el proyecto se ocup6 de “sacudir” desde el interior el
sentido de comunidad de los participantes, es decir, desde su falta. Dice
Roberto Esposito en su libro Communitas: Origen y destino de la comuni-
dad (2003), que en todas las lenguas neolatinas lo “comun” es aquello que
comienza alli donde lo propio termina.* Segtin Espdsito, para ser en-comtn,
ser-con alguien, es necesario que antes estemos frente a un ser-abierto, para
que luego, sea abierto-con (en conjunto con). Es decir, la exposicidn, el ser
expuesto, requiere de su aceptacion como sujeto, de la definicion de si,
como un ser en-relacién-con.’ Es s6lo en el reconocimiento de la dependen-
cia que se lleva a cabo la apertura. En este sentido, los participantes tuvie-
ron que establecer un pacto que los obligaba antes que nada, a dejar la

4 Trad.Timothy Campbell. Stanford CA, Stanford University Press, 2010, p. 3.

° Jean-Luc Nancy,“Conloguium.” The Minnesota Review, Num. 75, otono 2010 (Nueva Serie), pp.
101-8. Eloriginal en itélicas.

aesthetic sense of the building, the tags appeared in defiance to the urban
environment that ultimately would have excluded these cultural manifesta-

tions. The authority of Polanco—as an urban aesthetic system—was jeop-
ardized when facing this disproportionate infiltration. Finally, the project
“shook up” the very innards of the participants sense of community, that is,
by a “subtraction,” by a lack. In his book Communitas: The Origin and Destiny
of Community, Roberto Espoésito claims that in all Neo-Latin tongues the
“common”is what begins where what is proper ends.* According to Espésito,
in order to “being-in-common,” in order to “being-together” (“the between”),
the exposition is first necessary. To “expose oneself” requires the accep-
tance as a subject, of the definition of “itself,” as being oneself while being
in relation to.5 It is only through the recognition of dependence that the ap-
erture can take place. In this sense, the participants of Habita Intervenido
had to establish a pact that obliged them to leave the safety of their enclo-
sure. Both worlds saw themselves exposed: communication forced them to
leave their state of withdrawal in order to take a course of action. What is
wonderful about this experiment is that architecture mediated the relation
between the participants. “A community—says Derrida—must accept the

4 Trans. Timothy Campbell. Stanford CA, Stanford University Press, 2010, p. 3.

5 Jean-Luc Nancy, “Conloquium.” The Minnesota Review, No. 75, Fall 2010 (New Series),
pp. 101-8. Original italics.



seguridad de su encierro. Ambos mundos se veian expuestos en lo ptblico

que les obligaba a dejar el recogimiento para poder entrar en accién. Lo
maravilloso de este experimento consistid, pues, en que la relacion de los
participantes estaba mediada por la arquitectura. “Una comunidad —dice
Derrida— debe asumir la promesa y empefiarse hasta lograr un pensa-
miento arquitectonico. Se dibuja una relacidon nueva entre lo singular y lo
multiple, entre el original y la copia. [...] Esto también es Babel: la multi-
plicidad de las relaciones con el hecho arquitectonico entre una cultura y
otra. Saber que hay lugar para una promesa, aunque luego no surja en su
forma visible. Lugares en los que el deseo pueda reconocerse a si mismo, en
los cuales pueda habitar.”®Y en este caso surgi6 en su modo visible y habit6
por casi cuatro meses a modo de un nuevo lugar. El proyecto en su genera-
lidad se expresaba en la fuerza del retorcimiento estableciendo eso precisa-
mente: un lugar.

ESCRIBIR ES UN MODO DE HABITAR

Jacques Derrida’

5 Architetture ove il desiderio pud abitare, entrevista de Eva Meyer en febrero de 1986, Domus,
671, abril 1986, pp. 16-24 En DERRIDA, J., “No escribo sin luz artificial’, Cuatro ediciones,
Valladolid, 1999. pp. 133-140.

7 lbid., p. 133-140.

commitment and work so that architectural thinking takes place. A new re-
lationship between the individual and the community, between the original
and the reproduction ... That too is Babel: the diversity of relationships with
the architectural event from one culture to another. To know that a promise
is being given even if it is not kept in its visible form. Places where desire
can recognize itself, where it can live.”® And in this specific case, it came
about through its visible form, inhabiting for almost four months as a new
place. The project expressed itself by the force of transfiguration, estab-
lishing precisely: a place.

WRITING IS A WAY OF LIVING

Jacques Derrida’

Derrida argues that only from dissociation at the foundations, only through
inquiry, is creation possible. What he calls deconstructive architecture re-
fers not only to a disarticulation of the foundations of a thought, but to what
then happens in terms of gathering (Versammlung,® being together) and the

¢ Derrida, “Architecture Where Desire Can Live.” In Nesbitt, Theorizing a New Agenda for
Architecture, op. cit.

7 Ibid., p. 146.

8 Derrida takes from Heidegger the notion of Versammlung translated as gathering.
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Derrida argumentaba que solamente a partir de la disociacion de los
cimientos, de la puesta en cuestion, es posible la invencion. Lo que llamaba
la arquitectura deconstructiva se referia no s6lo a una desarticulacion de
los fundamentos de un pensamiento, sino a lo que sucede en términos de
gathering (Versammlung,® estar juntos) y del maintenant (ahora). Habita
Intervenido se accionaba como un ejercicio de arquitectura deconstructiva
provocando una relacién entre lo plano y el espacio, es decir, entre el dibujo
y la arquitectura. Esta dltima era llevada a sus limites por el primero, pero
al tiempo mantenia el estar juntos, es decir, aun en la interrupcion del sis-
tema de ambas partes se mantenia la relacion con el otro per se.

La pieza no s6lo realizé un ejercicio de escritura como habitat en la fachada
del hotel. Algtin tiempo después se gener6 un debate enorme entre la comu-
nidad de taggeros y grafiteros en internet. Bdsicamente las opiniones se
dividian entre quienes asumian que la condicién del grafiti® exigia un esta-
tuto de ilegalidad y quienes veian en el trabajo de Candiani una apuesta
por la “promocion” de éste como un arte mayor. La desarticulacion de los
discursos que se desarrollaban en torno al grafiti como disciplina respon-
dian al estado de recogimiento y reflexion que deviene después de un

& Derrida toma de Heidegger la nocion de Versammlung traducida como estar juntos.

¢ Entiéndase también tag.

maintenant (now). Habita Intervenido was activated as an exercise in a de-
constructive architecture, bringing about a relationship between flatness
and space, i.e. between drawing and architecture. The latter was taken to
its limits by the former, while keeping the being together;thatis, even if the
system was interrupted in both of its principles, the relationship with the
other was maintained per se.

The work not only exerted the act of writing as a form of habitat on the ho-
tel's facade. Sometime later a large online debate was instigated among the
community of taggers and graffiti artists. The opinions were basically divid-
ed among those who sustained the condition of graffiti® as necessarily im-
plying a status of illegality,and, on the contrary, those who saw in Candiani’s
work a wager for the “promotion” of graffitias a major art form.The disartic-
ulation of graffiti discourse as a discipline responded to a state of emotional
withdrawal and of critical reflection—a characteristic state when breaking
point happens. This is a requisite for deconstruction: it must be activated
as an inquiry to its own technique, that is, deconstructing its own rhetoric.
In this case, the inquiry that questioned the “essence” of graffiti—in terms
of its legality—functioned, paradoxically, as the self-referential nature of
an aphorism played out by the aphorism itself, as the impossibility of main-

? Understood here also as tagging.



quebrantamiento. Pero esto es un requerimiento de la deconstruccién,

accionarse como investigacion hacia su propia técnica, deconstruyendo su
retérica personal. Justamente, la pregunta que ponia en cuestion la “esen-
cia” del grafiti —en términos de si era legal o no—, paraddjicamente fun-
cionaba como funciona la auto-referencialidad del aforismo que es puesto
en juego por el aforismo en si mismo, por la imposibilidad de mantener tal
auto-referencialidad. Es decir, la accion ilegal consistia en romper con la
autoridad de su propio sistema y pactar de antemano el permiso para rea-
lizar la traza. El grafiti como expresion necesariamente ilegal, era ahora
ilegal referido hacia la autoridad que lo detentaba, i.e., la comunidad de
grafiteros. En este sentido, la interferencia era doble, se accionaba hacia y
en contra de la estética del edificio, pero también hacia y en contra de sus
ejecutores. Pero es justamente aqui, donde se presenta la escritura como
habitar, en donde “[...] cada acontecimiento —bien un evento en la vida
de alguien o bien un evento tal como una obra de arte— [toma] su plaza
donde no habia plaza, donde no sabiamos que hubiese plazas, [tiene] lugar
alli donde no [habia] lugar.”°

© Entrevista de Peter Brunette y David Wills realizada el 28 de abril de 1990, en Laguna Beach,
California, publicada en: Deconstruction and Visual Arts, Cambrige University Press, 1994, cap
|, pp.9-32.

taining such self-reference. In other words, the illegal action consisted in
breaking with the authority of its own system, and agreeing beforehand on
the permission for plotting. Graffiti—as a necessarily illegal expression—
was now illegal only in reference to the authority that held it as its own, i.e.,
the community of graffiti artists. In this sense, the interference was double,
acting in both ways, towards and against the aesthetics of the building; yet
italso acted towards and against its enactors. And it is here, where writing is
presented as inhabiting, where “each occurrence—whether an event in the
life of someone or an event such as a work of art—[takes] its place where
there was none, where we did not know there was any, [it has] a place, there,
where there [was] no place”°

The performance had left its trace. Now, reflection could ponder the mean-
ing of the “visual text” held unlawfully by this deformed structure. Something
that before had no possibility of occurring had happened; an unexpected
gesture had been raised. This is how art occurs: through writing and inhabit-
ing, it inaugurates spaces previously unimaginable. This collision is fortui-

1 Interview between Peter Brunette and David Wills, April 28, 1990, at Laguna Beach,
California. In Deconstruction and Visual Arts. Cambridge, Cambridge University Press,

1994, p. 18.
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La ejecucion habia dejado su rastro. Ahora podia reflexionarse, pensarse tous, because the artist has to meddle her condition as flaneur, as observer.
Now, some years later, | know that my question has been answered. §

qué significaba el “texto visual” que detentaba esta estructura deformada.
Algo ilocalizable habia ocurrido, el levantamiento de un gesto inespe-
rado. Asi es como sucede el arte, escribiendo, habitando, inaugura espa-
cios que antes eran inimaginables. La colision es fortuita porque el artista
tiene que traspasar su condicion de flineur, de observador. Ahora, después
de tres afos lo sé, mi pregunta habia obtenido una respuesta. @

CIUDAD DE MEXICO, AGOSTO DE 20IT.

MEXICO CITY, AUGUST 2011.
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COLABORACION / INTERVENCION / APROPIACION:
CUANDO EL GRAFITI SE VUELVE ARTE

LUCIA SANROMAN

Street Art es el nombre que se le ha dado a este nuevo estilo de arte contem-
pordneo —quizds el primero en nacer de nuestro siglo de ya quince afios.
Durante el transcurso de los pasados ocho afios, y con particular ahinco
desde el verano del 2010, el mercado del arte ha revoloteado alrededor de la
produccioén artistica de artistas como Shepard Fairey, Barry McGee y Banksy,
en complicidad con curadores y directores de museos, coleccionistas y mar-
chantes de arte de galerias. Surgidos de las calles y respondiendo directa-
mente a su crudas realidades, estos artistas han aprendido a obstinadamente
intervenir la ciudad con su grafiti y tags, carteles, y murales de papel y aero-
sol, mientras toman ventaja de sus posicion marginal para apropiarse de la
economia del mundo del arte contemporaneo y volcarlo a su favor.

O asi va la hagiografia oficial, como un cuento de hadas donde el héroe
populista se gana a la princesa, al castillo y al caballo, para salir galopando
hacia el futuro, con su lata de aerosol en mano, listo para trazar su tag sobre
toda superficie y, de paso, hacerse de un buen dinero. Con la inauguraciéon
en primavera del 2011 de la taquillera exposicion Art in the Streets, en el
Museo de Arte Contemporaneo de Los Angeles, la transformacién preten-
dida del grafiti y el tagging de actos de vandalismo gréfico en una practica
de arte contemporaneo legitima parece haberse logrado, otorgandole al gra-
fiti un sitio muy especial en la canonizacion del arte como mercancia.’

" Para efectos de transparencia: yo fui co-curadora de “Viva la Revolucién: A Dialogue with the
Urban Dialogue” [Viva la revolucion: un dialogo con el dialogo urbano], una exposicion organi-
zada por el Museo de Arte Contemporaneo de San Diego bajo la direccién de Pedro Alonzo,
curador que habia trabajado con artistas callejeros con obras expuestas tanto en las calles
como en galerias comerciales y museos. Trabajando con varios de los artistas presentes en
la exposicién en el MOCA Los Angeles, notablemente méas extensa e incluyente, “Viva

COLLABORATION /INTERVENTION /
APPROPRIATION: WHEN GRAFFITI
BECOMES ART

“Street Art”is what this new style in contemporary art is being called, per-
hapsthefirsttobebornofournow fifteen-year-old century.Since 2007,and
with special vehemence since summer 2010, the art market has swarmed
around the art production of artists like Shepard Fairey, Barry McGee, and
Banksy in complicity with curators and museum directors, collectors, and
gallery dealers. Sprung from the street and responding directly to its gritty
dynamics, these artists have learned to doggedly intervene in the city with
their graffiti and tags, posters, spray paint, and paper murals while taking
advantage of their outsider position to appropriate the economics of the
contemporary art world and turn them to their advantage.

Or so goes official hagiography, which is like a fairy tale where the popu-
list hero gets the princess, the castle, and the horse, and rides off into
the future, spray paintin hand, ready to tag all surfaces and make a mint
doing it. With the inauguration in the spring of 2011 of Art in the Streets,
the blockbuster exhibition at the Museum of Contemporary Art (MOCA),
Los Angeles, the purported transformation of graffiti and tagging from
criminal acts of graphic vandalism into legitimate contemporary art
practice appears to have been completed and given a very special place
in the canonization of art as commodity." Yet, the exchange value at work in

! Full disclosure: I was the co-curator for Viva la Revolucién: A Dialogue with the Urban
Landscape, an exhibition organized by the Museum of Contemporary Art San Diego
under the leadership of Pedro Alonzo, a curator who has been working with street artists
whose artwork is exhibited equally in the street and at commercial galleries and museums.
Working with several of the artists that were featured in the much larger, comprehensive,
and inclusive Mmoca Los Angeles exhibition, Viva la Revolucién also featured works inside
the museum as well as eleven murals pasted or painted throughout downtown San Diego.



5 BAZNYCI05 YSRKIMAI
. . ’v = £

Sin embargo, el valor de cambio operativo en esta transaccién es mucho
mas complicado que aquella victoriosa narrativa sobre el progreso de nues-
tro héroe pudiese sugerir. Hay mucho mas de por medio que el cambalache
de prestigio callejero por audiencia en un museo.

En la transformacion del grafiti en una mercancia del arte contemporaneo,
la primera cosa que se modifica es la posicion legal del artista y su recep-
cién. No todas las pintas son creadas iguales y el auge del fenémeno del
Street Art nos recuerda el poder de las etiquetas, porque ser un artista con-
tempordneo conocido no es lo mismo que ser un tagger anénimo o un
“graffiti artist” [grafitero]. Uno comercia con autonomia estética, mientras
que el otro existe en un espacio indeterminado, donde se le puede conside-
rar como un artista valioso para un museo, mientras, en la calle, se le sigue
considerando un criminal. Asi, mientras que el artista contemporineo
necesita y procura hacerse conocido y reconocido, el grafitero utiliza su tag

la Revolucién” también mostré obras dentro del museo tanto como en 11 murales en
el centro de San Diego. Art in the Street [Arte en la calle] es una exposicién emocio-
nante e impresionante; “Viva la Revolucion” logré buenos resultados al aprovechar la
energia creativa de artistas que se han ganado la vida en las calles. Como curadora fue
una experiencia importante; me dio conocimientos en persona sobre la infranqueable
brecha entre los museos y las calles, aclarando, para mi, el nivel de regulacién y crimi-
nalizacion a la que esté sujeto el espacio publico en ciudades de los Estados Unidos.
También iluminé las sutilezas pertinentes a la relacién entre artistas callejeros comer-
cialmente exitosos y sus multiples mercados y mecenas.

this transaction is far more convoluted than the victorious narrative our hero’'s
progress might suggest, and involves more than the swap of street-cred for
museum audience numbers.

In the transformation of graffiti into contemporary art commodity the first
thing that is interchanged is the legal position of the artist and his or her
reception. Not all painterly transgressions are created equal and the rise of
the Street Art phenomenon reminds us of the power of labels because to be
a known contemporary artist is not the same as to be an anonymous tagger
or “graffiti artist” One trades with aesthetic autonomy while the other ex-
ists in an indeterminate space where he or she may be considered a valued
artist in the museum and a criminal in the street. And so, while the con-
temporary artist needs and seeks to be known and recognized, the graffiti
writer uses his or her tag as a cover and works in anonymity to avoid legal
persecution. Recent cases provide revealing examples: on June 5, 2015 Jaid
Mothe Hernandez, a police sub-commander in the city of San Pedro Cholula

Art in the Streets was an exciting and impressive exhibition, and Viva la Revolucién, did a
good job at harnessing the creative energy of artists who have made a life of working in the
streets. As a curator, the experience was important because it gave me first-hand knowledge
of the unbridgeable gap that exists between the museum and the street, and clarified the
level of regimentation and criminalization of public space at work in cities in the United
States. It also illuminated the subtleties of the relationship between commercially successful
street artists and their multiple markets and patrons.
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como cubierta y trabaja en el anonimato, evitando asi la persecucion legal.
En un giro de eventos revelador, el 5 de Junio de 2015, Jaid Mothe
Hernindez, el subdirector de la Comisaria de San Pedro Cholula en el
estado de Puebla, fue consignado por homicido calificado tras dispararle a
un joven grafitero de 18 afios en las calles de esa ciudad. Un mes antes, el
jefe policial encontrd a Ricardo Cadena Bicerra tageando una pared a altas
horas de la noche. Después de una breve persecucion el joven fue sometido
y asesinado por el policia®. Este nos es el inico caso de abuso de poder por
parte de la policia quienes consistentemente utilizan el amparo de las leyes
contra grafiti para amparar violencia desmedida. En relacion a la dispari-
dad que existe entre el contexto del arte y el de la calle, llaman la atencién
toros casos: en primer lugar la muerte en Miami de DEMZ, el artista de
graffiti Delbert Rodriguez Gutiérrez el 9 de diciembre de 2014, después de
ser brutalmente arroyado por una patrulla el 5 de diciembre, durante
Miami Art Basel, evento que fue ignorado por la mayoria de los participan-
tes en la feria a pesar de marchas de protesta de la comunidad de artistas de
Street Art locales.’

Z http:/www.excelsior.com.mx/nacioal/2015/05/06/1022757

¢ http:/hyperallergic.com/167871/miami-artist-dies-after-being-run-over-by-police/

in Puebla, was remanded on murder charges after shooting at close range
Ricardo Cadena Becerra, an 18-year-old graffiti artist. A month earlier, the
artist had been pursued by the police officer as he tagged a wall. An inquiry
found that he had been killed while already subjugated and on the ground.?
This has not been the only case of abuse of power by the police, who uti-
lize anti-graffiti laws and codes to justify their violence. In relation to the
disparity between the context of art and that of the streets, the case of
DEMZ, the Miami-based graffiti artist by the name of Delbert Rodriguez
Gutiérrez, on December 9, 2014, is of particular relevance. Four days
earlier he had been run over by an unmarked police car during Miami
Art Basel—an event mostly ignored by the art crowds at the fair despite
protests and marches by local artists.®

In the accelerated rate of criminalization of graffiti, it bears remember-
ing that during summer 2011 the Los Angeles Police Department focused
on forcefully persecuting taggers and graffiti writers whose work had ap-
peared throughout Los Angeles as a result of the MOCA LA exhibition. A few

“Consignan a mando policial de Cholula por muerte de joven grafitero.” Excelsior, May 6,
2015. http://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/05/06/1022757

3 “Miami Artist Run Over by Cop Dies of His Injuries.” Hyperallergic, December 10, 2014.
http://hyperallergic.com/16787 1/miami-artist-dies-after-being-run-over-by-police/



En la acelerada historia de la creciente criminalizacion del grafiti, cabe

recordar que durante el verano del 2011 el Departamento de Policia de Los
Angeles se ha enfocado en perseguir afanosamente a taggers y grafiteros
cuyas obras comenzaron a aparecer por todo Los Angeles a raiz de la exhi-
bicion del LAMOCA. Asi, unas semanas tras la inauguracién de la exposi-
cién, arrestaron al reconocido grafitero Revok (Jason Williams) en el
aeropuerto internacional de Los Angeles, mientras se preparaba para viajar
al extranjero. El blog del periddico LA Times describe asi su sentencia: “El
grafitero conocido como Revok, cuya obra se ha expuesto en la exhibicién
‘Art in the Streets’ en el Museo de Arte Contempordneo, fue sentenciado
este lunes a 180 dias de cdrcel por un juez tras determinar que habia vio-
lado los términos de su libertad condicional de una condena previa por
vandalismo, dijeron los oficiales de la corte”.*

La andrquica independencia que alienta la marca ilicita del tagger se cons-
truye en base a las leyes, estatutos y cddigos que regulan las calles, aquellas
normas que definen el uso del espacio publico, controlando, de paso, la
propiedad privada. El grafiti pone a prueba los supuestos sobre lo que
constituyen formas apropiadas de interaccién, intervencidon, y apropiaciéon
del entorno construido. Sin embargo, el éxito critico y comercial del Street
Art no ha llevado a la descriminalizacion del arte en las calles. Mds bien

¢ http://latimesblogs.latimes.com/lanow/2011/04/revok-graffiti-writer-setnenced-to-
180-days-in-jail.html

weeks after the exhibition’s opening renowned graffiti artist Revok (Jason
Williams) was spectacularly arrested at Los Angeles International Airport
as he was preparing to travel abroad. The LA Times blog describes his sen-
tence: “The graffiti writer known as Revok, whose work is displayed in the ‘Art
in the Streets exhibit at the Museum of Contemporary Art, was sentenced
Monday to 180 days in jail after a judge found that he had violated the terms
of his probation in a previous vandalism conviction, court officials said.”

The anarchic independence that fuels the tagger’s illicit mark responds
to the fact that streets are highly regulated through laws, ordinances, and
codes that describe and delimit the use of public space and that control
private property. Graffiti tests assumptions about what constitutes appro-
priate forms of interaction, intervention, and appropriation of the built en-
vironment. Yet, the critical and commercial success of Street Art has not
led to the decriminalization of the art of the street; the opposite is true:
aided by technology, police departments throughout the world have created
newer and better systems of surveillance to record the activities of anony-
mous taggers. Thus, in the United States, anti-graffiti measures include the
nation-wide implementation of a GPS “Graffiti Tracker” where photographs
of graffs are entered into a database that records where individual tag-

4 April 25, 2011. http://latimesblogs.latimes.com/lanow/201 1/04/revok-graffiti-writer-set-
nenced-to-180-days-in-jail.html
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ocurre lo contrario: apoyados en tecnologias, las agencias policiales a tra-
vés del mundo han creado nuevos y mejorados sistemas de vigilancia para
grabar las actividades de los taggers. En los Estados Unidos, medidas anti-
grafiti incluyen la implementacién nacional de un GPS “Graffiti Tracker”
[Rastreador de Grafiti], donde fotografias de los grafitis son cargadas a una
base de datos, registrando donde cada tagger ha dejado su marca, con el fin
de armar casos legales utilizando su propia escritura como evidencia. En
Meéxico, desde el 2008 muchos estados han pasado leyes anti-grafiti con el
apoyo de politicos y organizaciones empresariales, muchas de las cuales
quisieran ir un paso mds lejos y legalmente decodificar la escritura del gra-
fiti como una forma de arte y re-codificarla como mero vandalismo.’ Estas
reacciones opuestas al grafiti y su institucionalizacién arrojan la siguiente
pregunta: ¢Serd que la leccion que la historia de redencion del Street Art nos
ofrece es mucho menos romantica de lo que creemos?

Habita Intervenido (2008) de Tania Candiani existe en un terreno fantasma
donde las politicas de un espacio publico criminalizado y la iniciativa pri-
vada generosa empatan con las complejidades de la autoria, colaboracion,
intervencion y apropiacion artistica, para momentineamente otorgar al
grafiti una exencion especial de ser arte. Habita Intervenido es un mural de

5 http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/097e2dc1ad58f2e2a699ce420422cafe

gers have left their mark in order to build cases using their own writing as

evidence. In Mexico, since 2008 numerous states have passed anti-graffiti
laws that have met with support from politicians and business organiza-
tions, many of which wish to go one step further and legally de-code graffiti
writing as an art form and re-code it as pure vandalism.® These opposing
reactions to graffiti and its institutionalization beg the question: Could it be
that the lesson to be learned from Street Art’s story of redemptionis far less
romantic than we wish to believe?

Tania Candiani’s Habita Intervenido (2008) exists in the phantom ter-
rain where the politics of criminalized public space and generous private
ownership meet the complexities of artistic authorship, collaboration, in-
tervention, and appropriation to momentarily grant graffiti a special dis-
pensation to be art. Habita Intervenido is a massive graffiti mural created
in response to a commission by the Micha brothers to create a work for
Hotel Habita on Presidente Masaryk Avenue, in the affluent neighborhood
of Polanco—the first boutique hotel in the city and a signature piece by
Enrique Norten of TEN Arquitectos. A conceptual work whose origins lie in
Candiani’s interest in the tag as, what she describes, “visual text”—a liter-
ary construct generated by the confluence of textual and visual language

5 http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2o11/097e2dc1ad58f2e2a699ce420422cafe
(accessed August 2011).



grafiti masivo y colaborativo creado en respuesta a una invitacién de los
Micha para generar una pieza para el Hotel Habita ubicado en la avenida
Presidente Mazaryk, en la afluente colonia Polanco —el primer hotel bou-
tique en la ciudad y un edificio con el sello arquitecténico de Enrique
Norten de TEN Arquitectos. Una obra conceptual cuyos origenes yacen en
el interés por parte de Candiani en los tags como tal, lo que ella describe
como un “texto visual” —una construccion literaria generada por una con-
fluencia del lenguaje textual y el lenguaje visual, llevada a cabo sobre el
paisaje urbano— Habita Intervenido es primero un proyecto colaborativo
entre Candiani y mds de 20 grafiteros anénimos cuyas firmas, graffs, bombs
y tags en aerosol blanco y negro temporalmente cubrieron la totalidad de
la cortina de vidrio que envuelve al edificio.

Esta colaboracion es también un intercambio entre los grafiteros que parti-
ciparon en el proyecto y Candiani, quien se apropi6 del trabajo y la pro-
duccién fisica del grafitero, su verdadera conexién con la calle, y las
estructuras textuales y simbdlicas. Lo que los taggers ganaron en este inter-
cambio no es para menospreciarse: la legitimidad y la estabilidad epistemo-
l6gica provista al etiquetar su prictica como “arte” que saca a su trabajo
de la orilla ensombrecida de la legalidad hacia la visibilidad de la produc-
cion artistica. Mientras que cubrir al Hotel Habita de tags seria, bajo cual-
quier otra circunstancia, un riesgoso acto de vandalismo criminal, al utilizar

performed upon the urban landscape, Habita Intervenido is firstly a collab-
orative project between Candiani and more than twenty anonymous graffiti
artists whose signatures, graffs, bombs, and tags in black and white spray
paint and wash temporarily covered the entire glass-curtain facade wrap-
ping the building.

This collaboration is also an exchange between the graffiti artists that par-
ticipated in the project and Candiani, out of which she claimed the graffiti
writer’s labor and physical production, their real connection to the street,
and textual and symbolic structures. What the taggers gained in this ex-
change is no small thing: the legitimacy and epistemological stability pro-
vided by labeling their practice as “art” which pulls their work back from the
shadowy edge of legality into the visibility of artistic production. Whereas
tagging Hotel Habita would be under any other circumstances a bold act of
criminal vandalism, by using her artistic identity as camouflage, Candiani
gave cover to anonymous graffiti writers and provided the physical space to
legally intervene on this private property.

Writing on Street Art tends to apply the categories and language attached
to mainstream art and its canons to the work of a wide variety of graffiti
writers whose graphic work in the streets rarely corresponds to the model
of the artist as autonomous creator of aesthetic moments that is central to
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su identidad artistica como camuflaje, Candiani le ofrecié cubierta a los

grafiteros anénimos, ademds de proporcionarles el espacio fisico, para
legalmente intervenir esta propiedad privada.

La critica oficial sobre el Street Art, suele aplicar las categorias y términos
del arte establecido, con todos sus cdnones, al trabajo de una amplia gama
de grafiteros, sin importar que su obra grafica raramente corresponda a ese
modelo del artista como creador auténomo de momentos estéticos, central
al discurso del arte. Aunque el acto de dibujar o marcar con aerosol con-
lleva una similitud gestual a, por ejemplo, el género histrico del mura-
lismo, su recepcion no podria distar mas de la tradicion de la pintura, ni de
su relevancia particular, siendo que un acto fisico sobre la ciudad va mas
directamente ligado a las condiciones sociales y econdmicas reales de un
sitio especifico. Un tag puede, por ende, ser interpretado como un gesto
conceptual de apropiacion simbolica, asi también como una forma de van-
dalismo cuyo propésito es desfigurar la propiedad, para asi marcar un
territorio, mientras disminuye su valor econémico real. Rara vez se le con-
cede el significado y poder del arte ni su discursividad histérica.

Al intervenir fisicamente con gestos textuales/pictoricos la estructura de vidrio
y cemento de Norten, aquel limpio funcionalismo del edificio se ve transfor-
mado mds que meramente vandalizado. La poética de la intervencién in situ

artdiscourse.Yet, while the act of drawing or marking with spray paint bears
a gestural similarity to, for example, the art historical genre of muralism,
its reception could not be more distant from the tradition of painting, nor
its significance as a physical act upon the city more directly tied to the real

social and economic conditions of a specific place. A tag may, therefore, be
interpreted as a conceptual gesture of symbolic appropriation, or as a form
of vandalism with the purpose of defacing property in order to physically
mark a territory while diminishing its real economic value. Yet a tagis rarely
granted the meaning and power of art, nor its historical discursivity.

By physically intervening with textual/pictorial gestures on Norten’s glass
and cement structure, the building’s clean functionalism is transformed
rather than defaced. The poetics of site-specificity are guided in through
authorship and collaboration, gesture and text. The term “tag” describes
the mark that differentiates a graffiti artist. It is a signature that, like hand-
writing, is distinguishable as much for the style of the script as for the text
itself, which may be a name, an acronym, or a statement. Candiani collabo-
rated with the taggers on selecting texts that were written in Spanish on
the glass surface: “Sin duda nuestro tiempo prefiere la imagen a la cosa la
apariencia al ser” (*Without doubt our time prefers the image to the thing,
the appearance to the being”), reads the longest quote, which is taken from
Guy Debord’s Society of the Spectacle and reminds us that things are not



se ve entretejida por la autoria y la colaboracion, el gesto y el texto. El término

tag describe la marca que diferencia a cada grafitero. Es una firma que, asi como
la escritura a mano, se distingue tanto por el estilo de la letra como por el texto
en si, ya sea un nombre, un acrénimo o una declaracion. Candiani colabor6 con
los grafiteros para seleccionar los textos escritos sobre la superficie de vidrio:
“Sin duda nuestro tiempo prefiere la imagen a la cosa / la apariencia al ser”, lee
la cita mds grande, extraida de La Sociedad del espectidculo de Guy Debord,
recorddndonos que las cosas rara vez son lo que parecen. Otras nos remiten a
la subjetividad del grafitero, aludiendo a la funcién del hotel como un sitio de
pasaje y de refugio: “La calle como los hoteles nos cobija”. Hay tantas otras; la
fachada se cubri6 por completo de letras estrechas y recargadas, como un fron-
tispicio con relieve caligrdfico en un castillo morisco, como si el edificio estu-
viese hablando sobre si mismo a través de esta dulce y violenta intervencion,
como una piel traslicida —una vestidura de palabras.

Reminiscente a los situacionistas, el espectro del déturnement se siente a tra-
vés de la pieza. Una forma radical de apropiacion, déturnement se traduce al
espafiol como un giro o un desvio y se refiere a la reutilizacion de elementos
artisticos pre-existentes en un nuevo ensamble; sin embargo, en la practica,
en un sentido mas amplio, trata con el deseo de utilizar elementos derivados
del consumismo capitalista, dispuestos ahora contra tal consumismo.
Candiani despliega varios niveles de déturnement en Habita Intervenido,

always what they seem. Others refer us to the subjectivity of the graff writer
while alluding to the function of the hotel as a place of passage and ref-
uge: “La calle como los hoteles nos cobijan” (“The street like hotels shelters
us”). And there are many others, since the entire facade was covered in tight
and florid script, like plaster calligraphic relief on a Moorish palace, as if the
building talked about itself through this sweet and violent intervention that
is also a skin—a frock that speaks.

Also reminding us of the Situationists, the specter of détournement is felt
throughout the piece. A radical form of appropriation, détournement trans-
lates into English as “turnabout” or “derailment” and refers to the re-use
of pre-existing artistic elements in a new ensemble; yet, the practice more
widely addresses the use of elements derived from capitalist consumerism
against itself. Candiani deploys various levels of détournement in Habita
Intervenido, beginning, as we saw, with appropriating graffiti as labor, ges-
ture, text, and image. However, by intervening on the architecture of this
high-end hotel, Candiani also appropriates the social context within which
it functions as a signifier of class and economic strata, turning it against
itself. She literally took the hotel and marked it as her own and that of the
taggers with whom she worked, reminding the hotel's privileged patrons
that out there, just beyond the brittle glass, is a whole city that moves and
changes and is beyond their control despite laws, ordinances, and the regu-
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comenzando, como vimos, con apropiarse del grafiti como labor, gesto,
texto e imagen. No obstante, al intervenir la arquitectura de este hotel de
alta categoria, Candiani se apropia, también, del contexto social donde
funciona como un significante de clase y estrato econémico, poniéndolos
en contraposicion. Ella literalmente tomoé el hotel y lo marcé como suyo y
de los taggers, recordando a los privilegiados clientes del hotel que alli
afuera, justo pasando el vidrio, hay toda una ciudad que se mueve y cambia
y estd mds alld de su control, a pesar de leyes, estatutos, a pesar de la regu-
lacién, y la criminalizacion del espacio publico. Sin importar su dinero o
clase social.

La perversidad poética propuesta en Habita Intervenido lleva doble filo:
por un lado, Candiani utiliza las estructuras establecidas del mundo del
arte para hacer visibles actividades normalmente encubiertas y nocturnas.
Ella obtuvo permiso y a su vez otorgd permisos para hacer algo que en
general se prohibe mordazmente. Pero, por otra parte, las leyes, reglas y
c6digos son ahora mds severos con el tagging y el grafiti que nunca antes.
La calle no es mas libre, de modo alguno, de lo que lo fuera, por ejemplo,
en los anos sesenta cuando los Situacionistas deambulaban la ciudad, ain
imaginando la calle como un espacio publico —el sitio donde los ciudada-
nos ejercitaban ese poder fantasma de expresar deseos alternativos e incluso
desafiar los estdndares politicos y culturales por medio de la protesta y la

lation and criminalization of public space. In other words, despite the social
control derived from their money and social class.

The poetic perversity contained in Habita Intervenido cuts two ways, how-
ever:on the one hand, Candiani uses the structures of the art world to make
visible activities that normally take place under the cover of night. She ob-
tained permission and gave permission to do what normally is virulently
prohibited. Yet, the fact still remains that laws, rules, and codes are harsher
on tagging and graffiti today than ever before, and the street is by no means
freer today than it was, for example, in the 1960s when the Situationists
roamed the city and the street was still imagined as public space rather
than shopping space—the place where citizens exercised their phantom
power to express alternative desires and, sometimes, to challenge political
and cultural standards through protest and action. Could it be that “free-
dom”in the 21st century can only be found in the cracks and gaps that are
opened in between the structures imposed by Capital and its organizing
structures? In this work, property ownership offers one such momentary
space, as is the apparent cover offered by the contemporary art world and
its institutions and commercial structures. And so, we must ask ourselves:
Could it be that Street Art has won the battle but lost the war?$



accion—, en vez de un mero espacio de compras e intercambios econémi-
cos. ¢Serd que la “libertad” en el siglo veintiuno solo puede encontrarse en
las grietas y huecos que se abren entre las estructuras organizadoras y de
control impuestas por el Capital? En esta obra, la propiedad privada
resulta, momentaneamente, ser dicho espacio, como lo es el encubrimeinto
ofrecido por el mundo del arte contempordaneo con sus instituciones y
estructuras comerciales y sociales. Y asi, solo queda preguntar: ¢Sera que el

Street Art ha ganado la batalla pero perdido la guerra? @p
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LA CIUDAD COMO CONVERSACION

GUILLERMO FADANELLI

Escribir sobre un muro trae consigo un mensaje implicito: el que escribe no
se conforma con el limite que le impone un obstaculo fisico. No existe una
metafora de la liberaciéon tan precisa como el acto de escribir sobre un
espacio solido que nos cierra el camino o reduce nuestro horizonte: un
muro que a fin de cuentas es parecido a una ceguera impuesta. Las palabras
son ventanas que permiten a las personas abrirse camino y estimulan su
intimo impulso de libertad: esta es una teoria optimista y comun, pero creo
que en nuestros tiempos de ruidosa comunicacién es conveniente hacer
prevalecer la conversacion por encima de la informacién vacua. Una fun-
cién similar cumplen los dibujos, cddigos tribales o pintas primitivas reali-
zadas sobre los muros que impiden la extension de la mirada: imagenes que
conjuran la inmovilidad del espacio y crean un nuevo relato visual que es
también continuacién de la realidad misma (continuidad que es suma de
digresiones, como lo sabe todo artista que no se considere a la vez un cien-
tifico y que conceda que el arte es en buena parte una construccion azarosa,
una conversacion que puede tomar los rumbos mas extrafios).

La transgresion es conocimiento y ésta es una de las sefias mds evidentes en
las intervenciones que lleva a cabo Tania Candiani en el paisaje publico. La
necesidad de apropiacion va unida a esa ansiedad humana que intenta
poseer todo aquello que sus sentidos son capaces de reconocer: si el espacio
es una ampliacion de los sentidos, entonces es posible que lo volvamos
parte de nuestra experiencia: si las cosas poseen existencia es porque son
algo para nosotros. Un espacio publico nos pertenece como teoria y sélo en
ciertos casos como vivencia: la ausencia de parques publicos, el crimen, los
automoviles y la corrupcién de las instituciones sociales nos empujan a ser

THE CITY AS CONVERSATION

Writing on a wall brings with it an implicit message: whoever writes there
does not conform to the limits imposed by a physical obstacle. There is no
such metaphor for liberation as precise as the act of writing over a solid
space that closes off the path or reduces our horizon:a wall that is ultimate-
ly similar to an imposed blindness. Words are windows that enable people
to open a path for themselves and stimulate an intimate impulse towards
freedom; this is an optimistic and common theory, but | believe that in our
times of noisy communication it is convenient to make conversation prevail
over vacuous information. A similar function is accomplished by drawings,
tribal codes, or primitive paintings realized over walls thereby obstructing
the extension of the gaze: images that conjure the immobility of space and
create a new visual tale, one that is also the continuation of reality itself
(continuity that is the sum of digressions, as is known by any artist who does
not consider themselves also a scientist and concedes that art is largely a
random construction, a conversation that can travel the strangest courses).

Transgression is knowledge and this is one of the most evident signs in the
interventions Tania Candiani carries out on the public landscape. The need
to appropriate goes hand in hand with that human anxiety that tries to pos-
sess all that which its senses are capable of recognizing: if space is an ex-
tension of the senses, then it is possible that we make it part of our experi-
ence; if things possess existence it is because they mean something to us.
A public space belongs to us in theory and only in certain cases as a lived
experience: the absence of public parks along with crime, automobiles, and
the corruption of social institutions push us into being prey for an anguish-
filled experience. If our lived experience well resists being comprehended



presas de una vivencia angustiosa. Si bien la vivencia se resiste a ser com-
prendida a través de conceptos —como ha pensado Hans-Georg Gadamer—,
dicha resistencia no significa que la vivencia sea ajena a la conciencia, ni
tampoco que se resista a ser descrita o apresada por gestos que provienen
de lo mas profundo del sentir humano. Es a partir de esa vivencia angus-
tiosa que podemos comprender buena parte de la escritura callejera que
intenta unir el arte con la vida (por mds romdntica que nos pueda parecer
una intencién semejante).

Si las fronteras son la sustancia de la propiedad privada, entonces la escri-
tura de simbolos es un medio para socavar esa frontera. Las personas que
no practican ningtn puritanismo y, en cambio, reconocen sin prejuicios que
las fronteras son siempre pasajeras, saben que los vicios y las pasiones
humanas atraviesan las paredes a su antojo: tarde o temprano los limites se
disuelven porque a fin de cuentas el cambio es lo tinico que permanece.
Tania Candiani acentta en su intervencion del Hotel Habita esta condicién
inherente a los sentidos que van poblando con su interés todo lo que atrae
su atencion. En el proyecto de Candiani la opacidad de los muros ordina-
rios se ha disuelto en el delicado cuerpo de una ventana transparente o de
un muro cristalino, pero esto no es mas que una ilusion. Los limites existen
aun cuando los cristales sean por si mismos una declaracion publica de su
propia fragilidad. El hotel es habitado por huéspedes que buscan en su

through concepts—as Hans-Georg Gadamer thought—such resistance
does not mean that the experience is foreign to consciousness, nor does it
imply that it resists being described or caught by gestures stemming from
the furthest depths of human feeling. It is from this anguished experience
that we can comprehend a large part of street writing in that it tries to join
art with life (however romantic such an intention may come across to us).

If borders are the substance of private property, then writing symbols
is a means to undermine such barriers. People who practice no form of
Puritanism and, instead, recognize, devoid of prejudice, that borders are al-
ways transient, know that human vices and passions pass through walls at
their whim: sooner or later limits dissolve because change is ultimately the
only thing that remains. Tania Candiani, in her intervention on Hotel Habita,
accentuates that very condition inherent to the senses that populate with
their interest all that attracts their attention. In Candiani’s project, the
opacity of ordinary walls has dissolved in the delicate body of a transparent
window or a glass wall, but this is no more than an illusion. Boundaries exist
even when the windows are, in and of themselves, a public declaration of
their own frailty.

The hotelis inhabited by guests who seek within its walls comfort and secu-
rity. Nonetheless, the protecting function of the building is disturbed at the
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interior confort y seguridad. Sin embargo, la funcién protectora del edificio

se trastorna en el momento en que su fachada es cubierta por un cumulo de
signos que van a contra corriente de su aparente hospitalidad. Los huéspe-
des son extrafios entre si y esperan comodidad en todos los sentidos: desean
sentirse seguros en una casa ilusoria hasta que, de subito, se ven rodeados
por una turba de palabras o alegorias que simulan el ruido enloquecido de
una ciudad que no conoce el silencio ni la tranquilidad. Si se observan los
signos sobre un cristal desde el interior del hotel dan la impresion de ser
elucubraciones sostenidas en el aire, manchas absortas y decorativas que
reclaman atencién y que se imponen a la vision del paisaje. La sensacién del
espacio invadido provocada por la intrusiéon de manchas que son letras,
que son sefiales, se acentta cuando éstas han sido dibujadas sobre la super-
ficie de un cristal. Como si el aire mismo hubiera sido tatuado por una
deidad fugitiva.

En su Libro de los pasajes, Walter Benjamin describié las calles como la
vivienda de un colectivo inquieto que se apropiaba de los objetos urbanos
para volverlos parte de un mobiliario intimo. La calle es el interior amue-
blado de las masas y asi como las bancas pueden ser objetos de un dormi-
torio publico, las paredes de un hotel pueden servir para decorar ese
dormitorio. La descripcion de Benjamin me recuerda un pasaje de Hotel
Savoy, la novela de Joseph Roth, cuando un joven, obligado a pasar varias

moment its facade is covered by an accumulation of signs that go against
the flow of its apparent hospitality. The guests are strangers to each other
and expect comfort in every sense:they wish to feel safe in aniillusory house
until they suddenly find themselves surrounded by a mob of words and al-
legories that simulate the noisy frenzy of a city that does not recognize si-
lence or tranquility anymore. If the signs on the windows are observed from
within the hotel they give the impression of being ponderings sustained in
midair, captivating and decorative stains that claim attention while impos-
ing themselves upon the view of the landscape. The sensation of the invad-
ed space brought about by the intrusion of the stains that are letters, that
are signals, is accentuated when they have been drawn over a windowpane.
As if the air itself had been tattooed by a fugitive deity.

In The Arcades Project, Walter Benjamin described the streets as the house-
hold of a restless collective that appropriates urban objects in order to
make them part of an intimate furniture. The street is the furnished interior
of the masses and hence benches can be part of a public dormitory, and the
walls of a hotel can serve to decorate this dormitory. Benjamin’s descrip-
tion reminds me of a fragment in Hotel Savoy, the novel by Joseph Roth, in
which the young man, forced to spend several nights in a hotel, reflects on
the narrow space that the dining room and the guest rooms occupy: “People
are not bad when they have plenty of room. ... But when two people share



noches en un hotel, reflexiona acerca del estrecho espacio que ocupan el

comedor y las habitaciones: “La gente no es mala si tiene espacio donde
moverse. Cuando dos personas tienen que dormir en una cama pequea,
entonces las piernas luchan durante el suefio y las manos rasgan el delgado
cobertor que los envuelve.” Tania Candiani sabe que esta es una verdad a
la que no podemos renunciar: la generosidad de un espacio amplio trans-
forma la flema o el humor de una persona o de una comunidad. En esencia,
el grafismo urbano no es tanto un deseo de expresion como de apropiacién:
si la calle es nuestra entonces ninguna habitacion nos parecerd pequefa o
incémoda y, por lo tanto, podremos vivir con imaginacion y libertad.

De repente, en una de las avenidas mds caras y exclusivas de la Ciudad de
Meéxico un hotel desaparece a causa de un exceso de expresion. Es un gesto
de revancha social detonar la imagen de este hotel a partir de un arte popu-
lar y comtn en los suburbios o en las 4reas sin vigilancia de la ciudad. Si las
empresas comerciales atosigan el horizonte visual por medio de sus carteles
o anuncios publicitarios sin solicitar el permiso a los habitantes, entonces
los artistas callejeros tienen derecho legitimo a intervenir la imagen de su
ciudad porque ésta les pertenece como refugio y horizonte. No me refiero a
una casa en el sentido civil, sino a un vientre en el que uno crece y vive
hasta el momento en que llega la muerte. La rebelion simbdlica es necesaria
para que los sentidos humanos cumplan con su funcién mds precisa:

a narrow bed their legs quarrel while they sleep and their hands tear the
thin sheet which covers them.” Tania Candiani knows this is a truth we can-
not renounce: the generosity of a broad space transforms the phlegm or the
humor of a person, or that of a community. In essence, urban graphic art is
not as much a desire for expression as a form of appropriation: if the street
is ours then no room would seem small or uncomfortable and, therefore, we
could live with imagination and freedom.

Suddenly, in one of the most expensive and exclusive avenues of Mexico City
a hotel disappears due to an excess of expression. It is a gesture of social ret-
ribution to subvert the image of this hotel with an art form both popular and
common to the suburbs or other areas of the city lacking in surveillance. If
companies besiege the visual horizon with their posters or ads without ask-
ing the permission of the inhabitants, then street artists have the right to
intervene in the image of their city, for it belongs to them as refuge and hori-
zon.lam not referring to a home in the civil sense, but more as a womb where
one grows and lives until the moment when death arrives. Symbolic rebellion
is necessary for the human senses to accomplish their most precise func-
tion: to survive, to keep us awake in the face of harassment by strangers. In
her public interventions Tania Candiani renders all these relationships into
a game of multilayered participation: the guests, the graphic artists, the on-
lookers, and a city that is nourished by its oppressive social contradictions.
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sobrevivir, mantenernos despiertos ante el acoso de los extrafnos. En sus
intervenciones publicas Tania Candiani hace de todas estas relaciones un
juego de participacion diversa: los huéspedes, los artistas graficos, los pea-
tones, los mirones y una ciudad que se nutre de sus opresivas contradiccio-

nes sociales.

Antes del proyecto del Hotel Habita, Tania habia tomado prestados los
muros de la Biblioteca Vasconcelos en la Ciudad de México para invitar a
un grupo de grafiteros a dibujar cada uno el nombre de un escritor de su
eleccion (entre estos nombres surgieron Tolstoi, Cortdzar, Carver). Las
letras abandonaban asi su recinto humanista para hacerse publicidad de
manera brusca e imprevista. Esta vez el deseo de ilustracion encontraba su
complemento en una publicidad poco comtn: el nombre de varios escrito-
res pasaba a formar parte de las piedras: un dibujo para guardarse en la
memoria de quienes centraban su atencién en esas letras abultadas: una
fama irénica y pendenciera. La violencia expresiva que pone en préctica la
publicidad comercial para intimidar a sus posibles consumidores es bas-
tante distinta a la expresion de los artistas que toman los muros publicos
para hacerse presentes. Estos tltimos se afirman a raiz de su debilidad, no
de su poder de difusion ni de su dnimo de lucro. Ellos encarnan a ese otro
con quien la ciudad conversa para hacerse habitable. Lo sabe bien Candiani
que ha vivido el trafico simbélico de las grandes ciudades: para que una

A year after the Hotel Habita project, Tania borrowed the walls of the
Biblioteca Vasconcelos [Vasconcelos Public Library] in Mexico City, inviting
a group of graffiti artists to each draw the name of a writer of their choice
(among these appeared Tolstoy, Cortazar, Carver). In this way, literature
abandoned its humanist precinct, advertising itself in an abrupt and un-
foreseen way. This time the desire for learning found its complement in an
uncommon ad: the names of various “writers”

came to form part of the stones; a drawing to preserve the memory of those
who focused their attention on these bulky letters; an ironic and quarrel-
some fame. The expressive violence that commercial publicity sets in mo-
tion to intimidate its possible consumers is quite different to the expression
of those artists who take public walls to represent themselves on. The latter
assert themselves rooted in their weakness, not in their power of transmis-
sion, nor in the spirit of profit. They incarnate that other with whom the city
speaks to make itself inhabitable. Candiani knows this well, having lived the
symbolic traffic of big cities: for a city to converse with its inhabitants it is
necessary that whoever incarnates the interlocutor (i.e. the other) must be a
legitimate resident and not an entity that dominates or only exists to make
business. This other makes itself present when it closes our path reminding
us that we are not alone and that even in our intimacy we will have to deal
with the presence of the rest of the tribe.



ciudad converse con sus habitantes es necesario que quien encarne al inter-
locutor (es decir al otro) sea un residente legitimo y no una entidad que
domina o existe s6lo para hacer negocios. Ese otro se hace presente cuando
nos cierra el paso y nos recuerda que no estamos solos y que atn en la inti-
midad tendremos que soportar la presencia del resto de la tribu.

La luz que proviene del interior del Hotel Habita ilumina los gestos visua-
les que quebrantan el orden de su arquitectura. Durante la noche esa caja
cristalina se enciende para dar atin mas vida a sus invasores. Es como si de
un dia a otro se hubiera forjado una especie de monumento de la interven-
cién efimera, un monumento que no estd formado ni de historia ni de
tiempo, sino de luz e impulso primitivo. Es verdad que la pinta urbana o
graffiti se ha consolidado hasta ser parte de una tradicién a la que cada vez
estamos mds acostumbrados. Los grafiteros no sélo alojan sus iconos bajo
un puente de concreto, sino que también son parte de museos, exposicio-
nes y manifiestos que se inventan un propdsito. Sin embargo, la obra de
Tania Candiani continda una exploracién artistica aun inacabada en
cuanto elije como objeto de sus concepciones gréficas edificios que contie-
nen en si una funcion clasica: el hotel y la biblioteca, por ejemplo: la pre-
meditaciéon es en estos casos su mejor aliada. Al movimiento de los
huéspedes o de los libros se afiade la desesperaciéon de los iconos y el des-
orden expresivo de quienes habitan la ciudad como viajeros en un retorno

The light coming from the interior of Hotel Habita illuminates the visual ges-
tures that break the order of its architecture. During the night it is a crystal-
line box that lights up to endow its invaders with even more life. As if from
one day to the next it had wrought a sort of monument to the ephemeral in-
tervention, a monument formed neither by history nor time, but by light and
primitive impulse. Itis true that writing on the wall or graffiti has consolidat-
ed itself as part of a tradition to which we are increasingly accustomed. The
graffiti artists not only accommodate their icons under a concrete bridge,
but they are now also part of museums, exhibitions, and manifestos that
invent themselves a purpose. Nonetheless, Tania Candiani’s work continues
an artistic exploration still unfinished, inasmuch as it chooses as the ob-
ject of its graphic conceptions buildings that contain in themselves a clas-
sic function: a hotel and a library, for example; in these cases premedita-
tion turns out to be her best ally. To the movement of the guests or that of
the books can be added the despair of icons and the expressive disorder of
those who inhabit the city as travelers in a constant return to a womb where
they will never finish being born (or of inhabiting the home where they will
grow old). Tania gathers all these artists and compulsive artisans, becom-
ing their accomplice and instigator, accompanying them in their ambition
to make theirs a city that only belongs to them in a superficial or fleeting
manner. The cryptic nature of their signs, along with the tribal conventions
and arbitrary alphabets are, also, a way of establishing a boundary around a
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constante a un vientre en donde nunca terminardn de nacer (o un habitar
la casa en la que se volverdn ancianos). Tania redne a todos estos artistas
y artesanos compulsivos, se hace su complice e instigadora y los acompana
en su ambicion por hacer suya una ciudad que sélo les pertenece de manera
superficial o pasajera. Lo criptico de sus signos, las convenciones tribales
o sus alfabetos arbitrarios son también una forma de poner limite a un
territorio y hacerse propietarios. La metdfora entre hotel y ciudad se cie-
rra: ambos espacios contienen una miriada de vidas pasajeras, de extrafios
que deben soportarse entre si, de extranjeros, desterrados y paseantes que
nunca llegardn a conocerse del todo: todos ellos se vuelven conversacion y
metafora en las obras de intervencién que imagina y pone en marcha la
artista mexicana Tania Candiani. @p

territory, thereby becoming landlords. The metaphor between hotel and city
is closed: both spaces contain a myriad of passing lives, of strangers that
must put up with each other, of exiled foreigners, and passers-by who will
never come to know themselves entirely; all of them become conversation
and metaphor in the interventions that are imagined and put forth by the
Mexican artist Tania Candiani.§
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Fachada Este (Calle Lamartine)
East Elevation (Lamartine Street)

























Fachada Sur (Avenida Presidente Masaryk)
South Elevation (Presidente Masaryk Avenue)
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TANIA CANDIANI
Ciudad de México, 1974.

Con una extensa trayectoria en México y a nivel internacional, el trabajo
de Tania Candiani se ha desarrollado en diversos medios y practicas que
mantienen un interés por la compleja interseccion entre los sistemas de
lenguaje, el sonido y las logicas de la tecnologia. En su obra existe una nos-
talgia por lo obsoleto que busca hacer explicitos los contenidos discursivos
de artefactos, y las proyecciones del futuro imaginadas en el pasado. Sus
procesos de traduccién entre el sonido, la palabra, los patrones y las maqui-
nas, generan asociaciones discursivas y revelan légicas de pensamiento.

Algunas de sus obras tempranas aprovecharon el lenguaje del bordado para
desafiar imdgenes estereotipadas de género (Gordas, 2002), subvirtiendo
las nociones de poder en la esfera privada y en la pablica, (Kaunas Graffitti,
2009) o para revitalizar aquello que pareciera inerte o sumiso (La
Constancia dormida, 2006). Igualmente, a través del bordado, su obra pro-
pone una nueva mirada a la representacion arquitecténica del espacio
(From Floor Plans to Confection Patterns: Apartment Houses in New York
City, 1900-1914, 2010) estableciendo una relacién con la arquitectura que
tendria repercusiones mds adelante en su trabajo.

El bordado como lenguaje hace interseccion también con la produccion de
narrativas (Tales and Other Nightmares, 2009); el hilo materializa la exis-
tencia y el poder de la linea como contencion del sentido, generando formas
y funcionando como simbolos convertidos en texto, permitiendo el juego
de significados entre la imagen y la palabra. El lenguaje escrito desde sus
particulas minimas hasta la narrativa literaria, asi como su tradicién oral,
(Refranes, 2008; Otros paseos. Otras historias, 2010), ha sido el punto de
partida para diversos proyectos a lo largo de su trayectoria.

TANIA CANDIANI
Mexico City, 1974

With extensive experience in Mexico and internationally, Candiani is inter-
ested in the complex intersection between language systems, sound, and
logics of technology. There is some nostalgia for the obsolete in her work,
which seeks to make explicit both the discursive content of artefacts, and
projections for the future envisioned in the past. Her translation processes
between sound, words, patterns, and machines create discursive associa-
tions and reveal logics of thinking.

Some of her early works took advantage of the language of embroidery to
challenge stereotypical images of gender (Gordas, 2002), subverting notions
of power within the private and public spheres (Kaunas Graffiti, 2009), or
to rekindle what seemed to be lifeless or submissive (La Constancia dor-
mida, 2006). Likewise, her work with embroidery proposes a new insight into
the architectural representation of space (From Floor Plans to Confection
Patterns: Apartment Houses in New York City, 1900-1974,2010) as such, her
work established a relationship with architecture that would have conse-
quences later in her career.

The use of embroidery as a language also intersects with the production of
narratives (Tales and Other Nightmares, 2009); the thread materializes the
existence and the power of the line as containment of meaning, generat-
ing shapes and functioning as symbols transformed into text, allowing a
multiplicity of meanings to occur between the image and the word. Written
language from its minimum particles to literary narrative, as well as its oral
tradition (Refranes, 2008; Otros paseos. Otras historias, 2010), has been the
starting point for many projects during her career.
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Candiani comenzd a explorar las posibilidades de la tecnologia que le
permitian retomar su investigacion sobre el tiempo (Plataforma Sonora,
20712), el bordado, el sonido (Sobre el Tiempo, 2008) y la narracion (Leer
de corrido, 2010).

En los tltimos afios, ha realizado colaboraciones formando equipos inter-
disciplinarios de trabajo (Cinco variaciones de circunstancias fonicas y una
pausa, 2012). Sus proyectos se concentran en promover vinculos entre la
historia de la ciencia, las técnicas empiricas de observacion, y las utopias
tecnologicas (Serendipia, 2013 y Atlas, 2015), partiendo de la reinterpreta-
cién y la reconstruccion de ideas olvidadas para repensar el momento de la
invencion (Mdquina para volar, Besnier 1673, 2015), asi como de artefac-
tos obsoletos, y de la recuperacién de los oficios, para entender la organi-
zacion de pensamiento como discurso creativo.

En 2015 el proyecto Possessing Nature, realizado en colaboracion con Luis
Felipe Ortega y con la curaduria de Karla Jasso, fue elegido para representar
a México en la 56 Exposicion Internacional de Arte de la Bienal de Venecia.

Entre sus proyectos individuales destacan: Cromdtica, Museo de Arte
Contemporaneo de Oaxaca (2013); Cinco variaciones de circunstancias
fonicas y una pausa, Laboratorio Arte Alameda, Ciudad de México (2012)
y Kiblix Festival, Méribor, Eslovenia (2014); Serendipia, Artium. Centro-
Museo Vasco de Arte Contemporaneo, Vitoria-Gasteiz, Espafia (2013); La
Magdalena y otros estudios de campo, Flora Ars Natura, Bogota y Casa del
Lago, Ciudad de México (2013) y Museo de la Ciudad, Querétaro, México
(2014); Tania Candiani: From Floor Plans to Confection Patterns:
Apartment Houses in New York City, 1900-1914. Abrons Art Center,
Nueva York, EU.

Asimismo, ha participado en varias muestras colectivas, entre otras: Prix
Ars Electronica, Cyber Arts Exhibition, OO Kuturquartier, Linz, Austria
(2013); La gravedad de los asuntos, Laboratorio Arte Alameda, Ciudad de

Candiani started exploring the possibilities of technology enabling her to
continue her research on time (Plataforma Sonora, 2012), embroidery, sound
(Sobre el Tiempo, 2008), and narrative (Leer de corrido, 2010).

In recent years, she has collaborated with interdisciplinary working groups
(Five Variations on Phonic Circumstances and a Pause, 2012).Her projects are
focused on promoting links between the history of science, empirical obser-
vation techniques, and technological utopias (Serendipia, 2013 and Atlas,
2015), based on the reinterpretation and recreation of forgotten ideas in or-
der to rethink the moment of invention (Mdquina para volar, Besnier 1673,
2015), as well as obsolete artefacts and the restoration of professions to
understand the organization of thought as inventive discourse.

In 2015 the project Possessing Nature, realized in collaboration with Luis
Felipe Ortega and curated by Karla Jasso, was selected to represent Mexico
in the 56th Venice Biennale.

Her solo projects include: Cromatica, Museo de Arte Contemporaneo
de Qaxaca (2015); Five Variations on Phonic Circumstances and
a Pause, Laboratorio Arte Alameda, Mexico City (2012) and Kiblix Festival,
Maribor, Slovenia (2014); Serendipia, Artium, Centro Museo Vasco de Arte
Contemporéaneo, Vitoria-Gasteiz, Spain (2013); La Magdalena y otros es-
tudios de campo, Flora Ars natura, Bogota and Casa del Lago, Mexico City
(2013) and Museo de la Ciudad, Queretaro, Mexico (2014); Tania Candiani:
From Floor Plans to Confection Patterns: Apartment Houses in New York City,
1900-19174, Abrons Arts Center, New York, USA (2010).

Her work has also been included in several group exhibitions such as: La
gravedad de los asuntos, Laboratorio Arte Alameda, Mexico City (2015) and
Polytechnic Museum, Moscow, Russia (2015); Sights and Sounds: Global
Film and Video, The Jewish Museum, New York, USA (2015); The Future of
Fashion is Now, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, Netherlands
(2014); Prix Ars Electronica, CyberArts Exhibition, 00 Kulturquartier, Linz,

Meéxico (2015) y Museo Politécnico, Moscu, Rusia (2015); The Future of Austria(2013); X! Bienal de Cuenca, Museo de Arte Moderno, Ecuador (2011);

Fashion is Now, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, Paises

Vivienda social y autoconstruccion, Museo de Arte Moderno, Mexico City



Bajos (2014); Sights and Sounds: Global Film and Video, The Jewish
Museum, Nueva York (2015); XI Bienal de Cuenca, Museo de Arte
Moderno, Ecuador (2011); Vivienda social y autoconstruccién, Museo de
Arte Moderno, Ciudad de México (2011); Espectrografias. Memorias e
historia, Museo Universitario de Arte Contemporaneo, Ciudad de México
(2010); Textile 09, Textile Biennial, Kaunas, Lituania (2009 y 2007); XI
Cairo Biennial, Palace of Arts, El Cairo, Egipto (2008); Transactions:
Contemporary Latin American and Latino Art, Museum of Contemporary
Art San Diego, Estados Unidos (2006); Tijuana Sessions, Sala de
Exposiciones Alcald 31, ARCO o5, Madrid, Espana (2005); IX Salén
Bancomer, Museo de Arte Moderno, Ciudad de México (2004).

En 20171 recibié la Guggenheim Fellowship, y el Award of Distinction del
Prix Ars Electronica en la categoria de Hybrid Arts en 2013 y desde el 2012
forma parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte (México). Ha rea-
lizado residencias artisticas en Polonia, Reino Unido, Austria, Estados
Unidos, Colombia, Rusia, Espafia, Argentina, Eslovenia, Japén, Egipto y
Lituania.

www.taniacandiani.com

(2011); Espectrografias. Memorias e historia, Museo Universitario de Arte
Contemporaneo, Mexico City (2010); Textile 07/Textile 09, Kaunas Biennial,
Lithuania (2007 and 2009); X! Cairo Biennial, Palace of Arts, Cairo, Egypt
(2008); Transactions: Contemporary Latin American and Latino Art, Museum
of Contemporary Art San Diego, USA (2006); Tijuana Sessions, Sala de
Exposiciones, Alcala 31, ARCO 05, Madrid, Spain (2005); IX Salén Bancomer,
Museo de Arte Moderno, Mexico City (2004).

In 2011, Candiani received a Guggenheim Fellowship and in 2013, the Award
of Distinction by the Prix Ars Electronica, in the category of Hybrid Arts.
Since 2012 she has been a member of the National System of Art Creators,
Mexico. She has participated in several artist-in-residence programs in-
cluding in Poland, United Kingdom, Austria, USA, Colombia, Russia, Spain,
Argentina, Slovenia, Japan, Egypt, and Lithuania.
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SEMBLANZAS DE AUTORES

RUBEN BONET, artista, dibujante, metafisico dcrata, artista plstico y
de las situaciones. Autor de los libros de narrativa amebas y logaritmos (Ed.
Espina Dorsal, 1998. Tijuana); sin titulo. sin nada (Nitro Press, 2000. DF);
jaiktis maniacos (Ed. Moho, 2009. DF) y compilado en Me ves y sufres
(2003, Ed. Nitro Press/Pellejo). Miembro del consejo editorial de la re-
vista Replicante. Ha publicado textos y articulos en numerosos periddi-
cos y revistas culturales y de arte, tanto en México como a nivel internac-
ional, destacando Art Nexus (Colombia/eEuu), ArteContexto (Espafa),
Fahrenheit (México) y Umelec (Republica Checa). Asi como textos de arte
para instituciones —Laboratorio Arte Alameda, México— y catidlogos de
artistas (Alberto Gironella, Francisco Taka Fernandez, Tofio Camuidias...)
Presidente de la Fundacion Adopte a un Escritor.

GUILLERMO FADANELLI nacié en la Ciudad de México. Escritor.
Algunas de sus obras son: En busca de un lugar habitable, (ensayo); Elogio
de la vagancia, (ensayo); Dios siempre se equivoca (aforismos); Plegarias
de un inquilino (crénica); ¢ Te veré en el desayuno?; La otra cara de Rock
Hudson; Malacara; Educar a los topos; Lodo, (novelas). Entre sus libros de
relatos se encuentran: Compraré un rifle, Terlenka, Mds aleman que Hitler
y El dia que la vea la voy a matar. Parte de su obra ha sido llevada al cine
y sus novelas han sido traducidas a una decena de idiomas. Fundador de
la revista y editorial Moho (1988). Colaborador de fanzines y revistas de
literatura, critica y cultura en Espafia, Italia, Alemania, Francia, Chile y
México. Durante el 2007 fue becario del pAAD, en Berlin. Miembro del
Sistema Nacional de Creadores en México.

AUTHOR’S BIOS

RUBEN BONET, artist, sketcher, non-conformist metaphysicist, plastic
artist and artist of the situation. Author of the books of narrative “amebas vy
logaritmos” (Espina Dorsal Editorial, 1998. Tijuana); “sin titulo. sin nada”
(Nitro Press, 2000. DF);“jaikis maniacos” (Moho Editorial, 2009. DF) and com-
piled in “Me vesy sufres” (2003, Nitro Press/Pellejo Editorial). Member of the
editorial board of Replicante magazine. He has published texts and articles
in numerous newspapers and cultural and art magazines, in Mexico as well
as internationally. Highlighting Art Nexus (Colombia/USA), ArteContexto
(Spain), Fahrenheit (Mexico) and Umelec (Czech Republic). He has also
published texts on art for different institutions —Laboratorio Arte Alameda,
Mexico City— and artist catalogs (Alberto Gironella, Francisco Taka
Fernandez, Tono Camunas...) President of the “Fundaciéon Adopte a un
Escritor” (Adopt a Writer Foundation).

GUILLERMO FADANELLI was born in Mexico City. He is a writer. Some of his
published works are: En busca de un lugar habitable, (essay); Elogio de la
vagancia, (essay); Dios siempre se equivoca (aphorisms); Plegarias de un
inquilino (chronicle); ¢ Te veré en el desayuno?; La otra cara de Rock Hudson;
Malacara; Educar a los topos; Lodo, (novels). Among his story books are:
Compraré un rifle, Terlenka, Mas aleman que Hitler y El dia que la vea la voy a
matar. Part of his work has been made into movies, and his novels have
been translated into ten different languages. Founder of Moho (1988) mag-
azine and publishing house. He collaborates with several fanzines and
magazines dedicated to literature, critique and culture in Spain, Italy,
Germany, France, Chile, and Mexico. During 2007 he was awarded the DAAD
grant in Berlin. He is currently a member of the Sistema Nacional de
Creadores (National Creator’s System) in Mexico.



DANIEL GARZA USABIAGA, Doctor en Historia y Teoria del Arte por la
Universidad de Essex (Reino Unido). Estudios Posdoctorales en el Instituto
de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM). Profesor del Postgrado en Historia del Arte en la Facultad
de Filosofia y Letras (UNAM). Miembro del consejo editorial de la revista
La Tempestad. Actualmente, es curador en el Museo de Arte Moderno de
la Ciudad de México.

LOURDES MORALES. Naci6 en la Ciudad de México en 1977. Miembro
fundador del colectivo Laboratorio o6o. En 2007 gand el “Best Art
Practices Award” dado por el gobierno italiano, con el proyecto: “Frontera.
Esbozo para la creacion de una sociedad del futuro” —que también obtuvo
la beca Prince Claus Foundation en 2006, la beca de Coinversiones del
CONACULTA, el apoyo del PAC, de la Coleccién Jumex y de la Fundacién
BBVA-Bancomer, entre otros. Los articulos sobre este trabajo comprenden
prensa a nivel nacional e internacional. En 2006, Morales obtuvo su maes-
tria en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad Nacional
Auténoma de México. El Dr. Cuauhtémoc Medina es su tutor principal en
su proyecto de Doctorado en el mismo lugar. Actualmente trabaja como
historiadora del arte, escritora independiente y curadora.

LUCIA SANROMAN es curador independiente y vive en la regién bi-
nacional entre Tijuana, México, y San Diego, California. Del 2006 al
2011 trabaj6é como curador asociado en el Museo de Arte Contemporaneo
de San Diego, donde organizé numerosas exhibiciones, entre las mas re-
cientes Jennifer Seteinkamp: Madame Curie (2011), Viva la Revolucion:
A Dialogue with the Urban Landscape (co-curada con Pedro Alonzo en
2010), y Here Not There: San Diego Art Now (2010). También organizd
numerosas instalaciones de sitio especifico en gran escala de Rubén Ochoa
(2010) y exhibiciones monograficas de Yvonne Venegas, Brian Ulrich,
Héctor Zamora, Peter Simensky, Joshua Mosley y Nina Katchadourian,
entre otros.

En 2008 co-curé con Ruth Estévez la exposicion Proyecto Civico/Civic
Project para inaugurar “El Cubo” del Centro Cultural Tijuana. Ahora or-
ganiza Proyecto Coyote para Encuentro Medellin 2011, y una exhibicién

DANIEL GARZA USABIAGA. PhD in Art History and Theory from

the University of Essex (United Kingdom). He did his postdoctoral studies in
the Instituto de Investigaciones Estéticas at the Universidad Autdbnoma de
México (UNAM). He is professor at the Art History Graduate program in the
Philosophy and Literature Department (UNAM). He is a member of the edito-
rial board for La Tempestad magazine. He works as a curator for the Museo
de Arte Moderno (Museum of Modern Art), Mexico City.

LOURDES MORALES. Born in Mexico City in 1977. Founding member

of the Laboratorio 060 art colective (www.lc60.0rg). In 2007 she won

the Best Art Practices Award given by the Italian government, for the project
called “Frontera” An outline for creating a society of the future. This project
also obtained the Prince Claus Foundation Grant in 2006, the Coinversiones
grant from CONACULTA, the support of the PAC, of the Jumex Collection and
the BBVA-Bancomer Foundation,among others. The news articles that cov-
ered this work include national and international press. In 2006, Morales
obtained her MA in Art History from the Universidad Auténoma de Mexico.
Cuauhtémoc Medina PhD is her main tutor for her Doctoral project at the
same university. Currently she works as an art historian, independent writer,
and curator.

LUCIA SANROMAN is an independent curator and writer. She formerly ser-
ved as Associate Curator at the Museum of Contemporary Art San Diego,
where she most recently curated Jennifer Steinkamp: Madame Curie (2011),
Viva la Revolucion: A Dialogue with the Urban Landscape (co-curated with
Pedro Alonzo in 2010), and Here Not There: San Diego Art Now (2010). She
also curated a large-scale site-specific installation by Los Angeles-based
artist Rubén Ochoa (2010) as well as monographic exhibitions by Yvonne
Venegas, Brian Ulrich, Héctor Zamora, Peter Simensky, Joshua Mosley, and
Nina Katchadourian among others.

In 2008, Sanroman co-curated, with Ruth Estévez, the group exhibition
Proyecto Civico/Civic Project, the inaugural exhibition for El Cubo, at Centro
Cultural Tijuana. She is currently working on Proyecto Coyote for Encuentro
Medellin 2011, and a 2012 exhibition for University of California San Diego
on the intersection of science and art. She has published in numerous
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para 2012 en la Universidad de California en San Diego sobre la interseccién books, catalogues, journals and magazines, including Re-Assembling
del arte y la ciencia. Ha publicado en numerosos libros, catilogos, revistas y Tijuana: The Border City in the Age of Globalization and Art Lies. Recent
periddicos, incluyendo Re-Assembling Tijuana: The Border City in the Age published articles include “Between a Rock and a Hard Place: from Radical
of Globalization y Art Lies. Recientemente publico el articulo “Between a Art to Radical Optimism” on the work of Andrea Bowers and Daniel Joseph
Rock and a Hard Place: from Radical Art to Radical Optimism” sobre el Martinez.

trabajo de Andrea Bowers y Daniel Joseph Martinez.



GLOSARIO

A.K.A. (also known as): Alias (también conocido como...).

BARDAZO: Se refiere a cuando dos writters o dos crews tienen un desacuerdo y se
arreglan por medio de un bardazo. Los writters hacen una pieza cada uno y
la mejor es la ganadora. El ganador puede obtener pintura o accesorios y el
perdedor debe dejar de escribir su tag.

BIGGIE: Es un marcador con un aplicador de pintura ancho (aparentando una
brocha) , hay de diferentes tamafios y colores. Contiene pintura vinilica .

BLACKBOOK: Es el libro de bocetos o sketches de un artista del grafiti, también se
le llama piecebook o writters bible.

BLOCKBUSTER: Son letras muy grandes cuadradas de dos colores. Blade y Comet
las inventaron para pintar los vagones completos rapidamente.

BOMBA: Son letras gruesas que tienen un contorno, pueden ser rellenas, usual-
mente son ilegales.

BOMBARDEAR (bombing): Salir a pintar, pintar masivamente con spray paredes
o trenes.

BUBBLE LETTERS: Phase2 creé el estilo. Son un tipo de letras redondeadas que
tienen forma de burbuja o nube, pueden llevar sombra. Son rapidas de hacer.

BURN: Se refiere a una pieza realmente buena con un gran estilo.

BURNER: Es cualquier pieza que tenga muchos colores brillantes, un buen estilo
(wildstyle) el conjunto de todos estos efectos hacen parecer que se esta que-
mando en la pared.

CAPHEMBRA: Es la cap que se inserta en latas que tienen un tubito en la entrada.

CAPMACHO: Es la cap que tiene un tubito y solo se puede insertar en las latas con
entrada hembra.

CAP, VALVULA O TIP: Son las boquillas de las latas que producen lineas de dife-
rente grosor segun la emision de pintura, se mide en nimero de dedos.

CARACTER (character): Elemento figurativo (animales o personajes tomados de
comics, libros, TV o de la cultura popular) para afiadir humor o énfasis a la
pieza. Al principio, los personajes estaban subordinados a las letras, pero

actualmente forman un estilo independiente.

GLOSSARY

AKA: Also Known As.

BARDAZO: When two writters or two crews have a disagreement and settle this
through a “bardazo”. The writters each paint a piece and the best one
wins. The winner obtains paint or accessories and the loser must quit
spraying his tag.

BIGGIE: A marker with a thick tip (seeming like a paintbrush). There are different
sizes and colors. Uses vinyl paint.

BLACKBOOK: A book of sketches made by a graffiti artist, also called a piece
book or writter’s bible.

BLOCKBUSTER: Very large squared letters in two colors. Blade and Comet in-
vented these to paint entire wagons quickly.

BOMB: Thick letters that have a contour, can be filled, usually illegal.

BOMBING:To go out and paint, massively paint walls or trains with spray-paint.

BUBBLE LETTERS: Invented by Phase?2. A type of rounded letters with the shape
of a bubble or cloud, can be shaded. They can be done quickly.

BURN: Refers to a really great piece, with great style.

BURNER: Any piece showing many bright colors, a good style (wildstyle) togeth-
er with all these effects make it seem as if the wall is burning.

CAP FEMALE: Is the cap inserted in cans that have a tube valve.

CAP MALE: Is the cap that has a small tube and can only be placed in cans with
afemale valve.

CAP,VALVE OR TIP: Are the tips of the cans that produce lines of varying thick-
ness depending on the paint emission, measured in fingers.

CHARACTERS: Figurative element (animals or characters taken from comics,
books, TV or pop culture) to add humor or emphasis to a piece. At first,
the characters were subordinated to the letters, but currently they form
and independent style.

CHAKA, CHAKAL or CHAKALEAR: (From the term Jackal in Spanish “Chacal”
Refers to a person or group that copy another writter’s style.

176

177

CHAKA, CHAKAL O CHAKALEAR: Se refiere a la persona que copia el estilo de
otro escritor.

CREW (grupo): Son un grupo de writters, quienes crean piezas colectivas con el tag
del grupo y sus nombres. Los nombres de los crews son de 3 letras (puede
tener mas letras) y su significado depende de los miembros.

CREW (también “CRU”): grupo o banda que trabajan juntos y firman con iniciales
de un mensaje comun (por ejemplo, CMS: Cémanse mis sobras).

CUTS: figuras con recortes de papel pegados con engrudo.

DRIP: Es un efecto de goteado o chorreado que se les da a los tags. Se puede encon-
trar en las piezas de muchos writters inexpertos que aun no han conseguido
controlar el aerosol. Solo es aceptable cuando se usa de manera intencional
dando como resultado muy buenas texturas.

ENCIMAR: Cuando un writter cubre el nombre de otro writter con el suyo.

ESCRITOR: Artista del grafiti que generalmente trabaja con letras.

ESTENCIL (plantilla): Técnica en la que se recorta una silueta en un material rigido
para crear una plantilla con la que se puede reproducir esa imagen una y
otra vez, con pincel o aerosol .

ESTILO: Antes era un sindénimo de las letras de cada uno de los escritores;
actualmente hace referencia al estilo individual de un artista.

FAT CAP: Es una vélvula que produce un trazo grueso, con la que se puede
rellenar con rapidez.

FLICKS (Flicas, Flixs): Fotos de grafiti.

GRAFFART: Street art.

GRAFFER: grafitero.

HARDCORERO: Relativo al Hard Core, duro, pesado, violento.

KILL: Rayar o bombardear excesivamente.

KING: Es el mejor, el que tiene mayor numero de tags, bombas o piezas( King en
Throw ups, King en tags, King de un drea).

LIBRETAZO: Es un medio bastante recurrido por los escritores inexpertos, es una
competencia de quién saca el mejor boceto en una libreta, el ganador se
queda con la placa del perdedor.

MINSTRICK: Marcador de cera, tipo crayola que a la hora de aplicarlo realiza un
efecto de cambio de color, debido a que su cuerpo esta formado por seccio-

nes de cera de colores variados y permite escribir sobre cristal.

CREW:A group of writters who create collective pieces under a group tag and
their individual names. The names of crews are 3 letters (sometimes
more) and their meaning depends on the members.

CREW (also “CRU”): Group working together and signing their pieces with the ini-
tials and a common message (for example: EML: Eat My Leftovers).

CUTS: Figures with cutouts stuck on with paste.

DRIP: A dripping effect given to certain tags. It can be found in the pieces of
many amateur writters that have not yet managed to control their spray-
paint.Itis only acceptable when used intentionally to bring about certain
textures.

STLYE: Previously a synonym of the letters made by each writter; currently a ref-
erence to the particular style of each artist.

FAT CAP: Avalve that produces a thick outline, in order to fill in letters quickly.

FILLIN:The inner coloring of a piece or Throw Up.

FLICKS (Flicas, Flixs): Photos of graffiti art.

GRAFFART: Street art.

GRAFFER: Graffiti artist.

HARDCORE: Related to Hard Core, heavy, violent, harsh.

KILL: To graff or bomb in excess.

KING: The best; whosoever has the most tags, bombs or pieces (Throw up King,
tag King, or the King of a certain area).

LIBRETAZO: More common in amateur writters: a competition where whoever
shows the best drawing from their notebook keeps the badge of whoever
loses.

MINSTRICK: Wax marker; a type of crayon that when applied changes color due
to its being configured by sections of various colors. It can also be used
to write on glass.

MURAL: A complete production with background, pieces, characters. A large
piece created on a wall, regardless of technique or whether it is done by
brush or spray.

NUGGET: Shoe gloss, used for tagging; consistent of a jar with a sponge brush
normally black or white.

OLD SCHOOL: A term used to refer to well-respected writters, considered the
pioneers of a certain region.



MURAL: Es una produccién con fondo, piezas y caracteres . Pieza de grandes
dimensiones creada en una pared, sin importar la técnica o si estd pintada
con pincel o spray.

NUGGET: Tinta para zapatos, es usada para taggear, consiste en un bote con una
brocha de esponja normalmente viene en colores negro y blanco.

OUTLET: Es el bosquejo de letras o caracteres sin ningtn relleno. Son las primeras
lineas o trazos que hacemos en la pared antes de empezar la pieza o es el
delineado final.

PIEZA: Término que proviene de la palabra inglesa Masterpiece (obra maestra), y
que hace referencia a pinturas realizadas con spray, compuesta bdsicamente
de letras. Es cuando pintamos nuestro nombre o el de nuestro crew, debe
tener mds de 3 colores para ser considerado una pieza.

PIEZAS: letreros grandes y complejos, de mas de tres colores. Con detalles como
sombreados, bordes, brillos. Muchas veces se usan fondos de color hechos
con rodillo y sobre eso se dibuja con spray.

PILOT: Es un marcador indeleble con una punta gruesa generalmente de esa marca.

PLACA: Es el nombre que aplica el escritor para darse a conocer, es su seudéonimo
o sobrenombre.

PLACAZO: La firma del writter como tal.

POSTERMAN: Marcadores gruesos con punta casi cuadrada que contienen pintura
vinilica de colores y grosor variados.

POWSER: Término despectivo. Powser, Poser o Posero son los que solo agarran
una pose para apantallar; es un sinénimo de wannabe, es decir alguien que
actia como si fuera algo que no es. Son taggers que sélo pintan por moda,
que desprestigian el movimiento. También se les llama asi a los chavos que
cambian constantemente de tribu urbana; un dia aparentan ser skaters,
luego grafiteros, después pandilleros, darks o emos y asi se van por la vida
tomando la apariencia de lo que ven.

RAYAR: Dejar la firma o tag.

RELLENO (fill in): Es el color interior de una pieza o vomitado (throw up).

SCRIBER: Es un instrumento para hacer tags hecho con una punta de diamante,
también se encuentran en forma de piedras y causan mucho dafio donde se
usan, imposible de borrar.

SCRUB: Son throw ups de dos colores que se rellenan rdpidamente y no importa si

el relleno es sélido.

OUTLET: A sketch of letters or characters without filling. These are the first lines
or traces done on a wall before beginning the piece, or it can also be the
final outline.

OVERLAPPING: When a writter covers another writter’'s name with his own.

PIECE: A term derived from the word “Masterpiece,” in reference to paintings
done with spray, composed basically of letters. It is when we draw our
name or that of our crew, it must have more than three colors to be con-
sidered a piece.

PIECES: large and complex signs, using three or more colors. These use details
such as shadowing, outlines, shining. Many times they use color back-
grounds done with a roller over which spray is used.

PILOT: An indelible marker with a thick point generally of this brand.

PLAQUE: The name a writter uses to make himself known; it is a pseudonym o
nickname.

PLACAZO: A writter’s signature as such.

POSTERMAN: Thick markers with a squared tip containing vinyl paint of varying
colors and width.

POWSER: A derogative term. Powser or Poser are those who only pretend in
order to impress others; it is synonymous with Wannabe, that is to say,
someone who acts as if they were something they are not. The term is
also used for kids who are continuously changing urban tribes: one day
they are skaters, the next they are taggers, then they become goths and
so on; always taking on the appearance of what they see.

RAYAR: To mark a tag.

SCRIBER: Adiamond-tipped instrument used to make tags, also found as stones
that severely damage whatever surface they are used on. The marks they
make are impossible to erase.

SCRUB: Bi-colored Throw ups rapidly outlined and filled regardless of whether
or not the filling is solid.

SPOT: A space or fence available to graff on.

STENCIL: Technique where a silhouette is cut out from a rigid material to create
atemplate with which that same image can be reproduced over and over,
with a brush or spray-paint.

STICKERS: Stickers or simple posters done with a tag, piece or character, done
with marker, paint or silkscreen.
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SPOT: Espacio o barda disponible para que se aplique un grafiti.

STENCIL: dibujos hechos con plantillas, muchas veces de cartulina, plédstico o
cartén.

STICKERS: Son calcomanias o carteles sencillos con un tag, pieza o caracter, que se
hacen con marcador, pintura o serigrafia.

STREET ART: También se conoce como Post-grafiti. Es el arte que estd en las calles
por medio de la aplicacion de plantillas, posters, calcomanias y otros obje-
tos, dependiendo de la creatividad del artista.

SUCIO: Es un método destructivo e irreversible de aplicar un tag sobresuperficies
de cristal. Consiste en raspar los cristales con una piedra de esmeril o lija.
Ahora también se utiliza un 4cido para su realizacion.

SUCKER TIPS: Son las véalvulas que vienen con la lata al comprarla y se le llama asi
por que solo un inexperto usaria estas tapas para hacer su pieza.

TAG (Tagas): La forma mas bdsica del grafiti. El logo del writter con su propio estilo,
muchas veces con los sufijos “oner”; “er”, “em”, “rock” . Es una firma senci-
lla hecha con marcadores gruesos o con spray de un solo color. También con
etch bath (4cido para vidrios), con pintura de zapato o con una fresa (lima) o
cualquier cosa que deje rastro. Firma llamativa de un artista del grafiti con la
que escribe el nombre con el que es conocido de una forma estilizada, muchas
veces le afiaden los sufijos “er”, “est”, “oner”.

TAGBANGER: Es una nueva subcultura en la cual el tagbanger no se considera
writter, el solo pone tags, nunca hace piezas ni throwups, la mayoria de las
veces esta armado y esta asociado con pandillas, es una influencia negativa
para el grafiti. Este término, como tagger fue inventado en gran parte por los
medios y no estd generalmente en uso excepto por ellos.

TAGGER: Lo opuesto a writter. Solo hace tags o throw ups. Utilizan metodos mas
destructivos. Los taggers que nunca hacen piezas son llamados scribblers
por writters con mas experiencia.

TAGGEAR: El acto de poner tu tag con marcador o pintura.

THROW UP: Letreros hechos con dos o pocos colores. Se hacen muy rdpido por
eso se les considera “bombas”. Son letras sencillas que generalmente cons-
tan de contorno (outline) y relleno (fill in).

TOP TO BOTTOM: Es una pieza que se extiende desde techo hasta el piso de un
vagoén. Cubrir una pared de arriba abajo. El primer top to bottom se hizo en

1975 por Hondo. Dead Leg hizo el primer top to bottom con una nube.

STREET ART: Also known as Post-graffiti. It is art on the streets done through
stencils, posters, stickers and other objects depending on the artist’s
creativity.

SUCIO: Adestructive or irreversible method of applying tags over glass surfaces.
It consists of scraping glass with an emery stone or sandpaper. Now acid
is also used sometimes.

SUCKER TIPS: The valves that come with a can when you but it, it is given this
name because only an amateur would use these tips to make a piece.

TAG: The most basic form of graffiti art. The logo of a writter with his own style,
many times given the suffix “oner,” “er,” “em,” or “rock. It is a simple per-
sonal signature done with thick markers or with single color spray-paint.
Also done with an etch bath (acid for glass), with shoe gloss or with emery
stone or anything that leaves a trace. A striking signature to write one’s
pseudonym.

TAGBANGER: A new subculture where a tagbanger is not considered a writter;
for they only do tags, never Pieces or Throw-ups. Most of the time this
person is armed and associated with gangs, and is considered a negative
influence on graffiti culture. This term, just as “Tagger,” was coined by the
media and is generally not used otherwise.

TAGGER: The opposite of a writter. They only do tags or Throw Ups. They use more
destructive methods. More experienced Writters call Taggers that never
do pieces “Scribblers.”

TAGGING: The act of putting your tag up with a marker of spray.

THROW UP: Graffiti done with two or less colors. These are done quickly and are
thereby considered “bombs.” The letters are simple and generally have a
basic outline and filling.

TOP TO BOTTOM: A piece that extends from the roof to the floor of a wagon.
Covering an entire wall. The first Top to Bottom ever was done by Hondo
in 1975. Dead Leg did the first Top to Bottom with a cloud.

TOY: An inexperienced or unskilled writter, who uses cheap caps or with bad
style. An old definition of TOYS was: Trouble On Your System.

TRANSFORMERS: Kids who are indecisive: one month they are taggers, next
month they are into gangs, next month they are skaters. They do not com-
mit to anything and hence cannot be trusted.



TOY: Es un writter sin experiencia o incompetente, que utiliza tapas baratas o con
un estilo muy malo. Una vieja definicion de TOYS es Trouble on your sys-
tem (Problema en tu sistema).

TRANSFORMER: son los chavos indecisos que un mes son taggers, al otro banda,
al siguiente cholo. No se comprometen a nada y no se puede confiar en ellos.

TRASHY: Tiene que ver con la estética callejera, un poco punk y hardcorera. Sucio,
oscuro, desordenado, inmediato.

VIEJA ESCUELA (OlId School): Se les llama a los escritores que son respetados por
ser iniciadores del movimiento en cada region.

WHOLE CAR: Una pieza que cubre todo el vagon, es parecida al top to bottom.
WHOLE TRAIN: Cubrir todo el tren con piezas. Dos Whole Trains fueron hechos
por Caine en 1976 y otros dos mas después por The Fabulous Five.
WILDSTYLE (Estilo Salvaje): Es una construccién complicada de letras entrecruza-
das. Un estilo dificil que consiste en diversas conexiones. Algunos son

indescifrables.

WRITTER: Todo escritor de grafiti.

TRASHY: Related to street aesthetics, somewhat punky and hardcore. Dirty, ob-
scure, disorderly, immediate.

WHOLE CAR: A piece that covers an entire wagon; similar to a Top to Bottom.

WHOLE TRAIN: To cover an entire train with pieces. Two Whole Trains where done
by Caine in 1976 and two more, later on, by the Fabulous Five.

WILDSTYLE: A complex construction of interlaced letters. A difficult style made
up of diverse connections. Some are undecipherable.

WRITTER: Graffiti artist, generally working with letters.
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